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Introducción

1. « SPE SALVI facti sumus » – en esperanza fuimos salvados, dice san Pablo a los Romanos 
y también a nosotros (Rm 8,24). Según la fe cristiana, la « redención », la salvación, no es 
simplemente un dato de hecho. Se nos ofrece la salvación en el sentido de que se nos ha dado 
la esperanza, una esperanza fiable, gracias a la cual podemos afrontar nuestro presente: el 
presente, aunque sea un presente fatigoso, se puede vivir y aceptar si lleva hacia una meta, si 
podemos estar seguros de esta meta y si esta meta es tan grande que justifique el esfuerzo del 
camino. Ahora bien, se nos plantea inmediatamente la siguiente pregunta: pero, ¿de qué 
género ha de ser esta esperanza para poder justificar la afirmación de que a partir de ella, y 
simplemente porque hay esperanza, somos redimidos por ella? Y, ¿de qué tipo de certeza se 
trata?

La fe es esperanza

2. Antes de ocuparnos de estas preguntas que nos hemos hecho, y que hoy son percibidas de 
un modo particularmente intenso, hemos de escuchar todavía con un poco más de atención el 
testimonio de la Biblia sobre la esperanza. En efecto, « esperanza » es una palabra central de 
la fe bíblica, hasta el punto de que en muchos pasajes las palabras « fe » y « esperanza » 
parecen intercambiables. Así, la Carta a los Hebreos une estrechamente la « plenitud de la fe 
» (10,22) con la « firme confesión de la esperanza » (10,23). También cuando la Primera 
Carta de Pedro exhorta a los cristianos a estar siempre prontos para dar una respuesta sobre 
el logos –el sentido y la razón– de su esperanza (cf. 3,15), « esperanza » equivale a « fe ». El 
haber recibido como don una esperanza fiable fue determinante para la conciencia de los 
primeros cristianos, como se pone de manifiesto también cuando la existencia cristiana se 
compara con la vida anterior a la fe o con la situación de los seguidores de otras religiones. 
Pablo recuerda a los Efesios cómo antes de su encuentro con Cristo no tenían en el mundo « 
ni esperanza ni Dios » (Ef 2,12). Naturalmente, él sabía que habían tenido dioses, que habían 
tenido una religión, pero sus dioses se habían demostrado inciertos y de sus mitos 
contradictorios no surgía esperanza alguna. A pesar de los dioses, estaban « sin Dios » y, por 
consiguiente, se hallaban en un mundo oscuro, ante un futuro sombrío. « In nihilo ab nihilo  
quam cito recidimus » (en la nada, de la nada, qué pronto recaemos)[1], dice un epitafio de 
aquella época, palabras en las que aparece sin medias tintas lo mismo a lo que Pablo se 
refería. En el mismo sentido les dice a los Tesalonicenses: « No os aflijáis como los hombres 
sin esperanza » (1 Ts 4,13). En este caso aparece también como elemento distintivo de los 
cristianos el hecho de que ellos tienen un futuro: no es que conozcan los pormenores de lo 
que les espera, pero saben que su vida, en conjunto, no acaba en el vacío. Sólo cuando el 
futuro es cierto como realidad positiva, se hace llevadero también el presente. De este modo, 



podemos decir ahora: el cristianismo no era solamente una « buena noticia », una 
comunicación de contenidos desconocidos hasta aquel momento. En nuestro lenguaje se 
diría: el mensaje cristiano no era sólo « informativo », sino « performativo ». Eso significa 
que el Evangelio no es solamente una comunicación de cosas que se pueden saber, sino una 
comunicación que comporta hechos y cambia la vida. La puerta oscura del tiempo, del 
futuro, ha sido abierta de par en par. Quien tiene esperanza vive de otra manera; se le ha dado 
una vida nueva.

3. Pero ahora se plantea la pregunta: ¿en qué consiste esta esperanza que, en cuanto 
esperanza, es « redención »? Pues bien, el núcleo de la respuesta se da en el pasaje antes 
citado de la Carta a los Efesios: antes del encuentro con Cristo, los Efesios estaban sin 
esperanza, porque estaban en el mundo « sin Dios ». Llegar a conocer a Dios, al Dios 
verdadero, eso es lo que significa recibir esperanza. Para nosotros, que vivimos desde 
siempre con el concepto cristiano de Dios y nos hemos acostumbrado a él, el tener esperanza, 
que proviene del encuentro real con este Dios, resulta ya casi imperceptible. El ejemplo de 
una santa de nuestro tiempo puede en cierta medida ayudarnos a entender lo que significa 
encontrar por primera vez y realmente a este Dios. Me refiero a la africana Josefina Bakhita, 
canonizada por el Papa Juan Pablo II. Nació aproximadamente en 1869 –ni ella misma sabía 
la fecha exacta– en Darfur, Sudán. Cuando tenía nueve años fue secuestrada por traficantes 
de esclavos, golpeada y vendida cinco veces en los mercados de Sudán. Terminó como 
esclava al servicio de la madre y la mujer de un general, donde cada día era azotada hasta 
sangrar; como consecuencia de ello le quedaron 144 cicatrices para el resto de su vida. Por 
fin, en 1882 fue comprada por un mercader italiano para el cónsul italiano Callisto Legnani 
que, ante el avance de los mahdistas, volvió a Italia. Aquí, después de los terribles « dueños » 
de los que había sido propiedad hasta aquel momento, Bakhita llegó a conocer un « dueño » 
totalmente diferente –que llamó « paron » en el dialecto veneciano que ahora había 
aprendido–, al Dios vivo, el Dios de Jesucristo. Hasta aquel momento sólo había conocido 
dueños que la despreciaban y maltrataban o, en el mejor de los casos, la consideraban una 
esclava útil. Ahora, por el contrario, oía decir que había un « Paron » por encima de todos los 
dueños, el Señor de todos los señores, y que este Señor es bueno, la bondad en persona. Se 
enteró de que este Señor también la conocía, que la había creado también a ella; más aún, 
que la quería. También ella era amada, y precisamente por el « Paron » supremo, ante el cual 
todos los demás no son más que míseros siervos. Ella era conocida y amada, y era esperada. 
Incluso más: este Dueño había afrontado personalmente el destino de ser maltratado y ahora 
la esperaba « a la derecha de Dios Padre ». En este momento tuvo « esperanza »; no sólo la 
pequeña esperanza de encontrar dueños menos crueles, sino la gran esperanza: yo soy 
definitivamente amada, suceda lo que suceda; este gran Amor me espera. Por eso mi vida es 
hermosa. A través del conocimiento de esta esperanza ella fue « redimida », ya no se sentía 
esclava, sino hija libre de Dios. Entendió lo que Pablo quería decir cuando recordó a los 
Efesios que antes estaban en el mundo sin esperanza y sin Dios; sin esperanza porque 
estaban sin Dios. Así, cuando se quiso devolverla a Sudán, Bakhita se negó; no estaba 
dispuesta a que la separaran de nuevo de su « Paron ». El 9 de enero de 1890 recibió el 
Bautismo, la Confirmación y la primera Comunión de manos del Patriarca de Venecia. El 8 
de diciembre de 1896 hizo los votos en Verona, en la Congregación de las hermanas 
Canosianas, y desde entonces –junto con sus labores en la sacristía y en la portería del 
claustro– intentó sobre todo, en varios viajes por Italia, exhortar a la misión: sentía el deber 
de extender la liberación que había recibido mediante el encuentro con el Dios de Jesucristo; 
que la debían recibir otros, el mayor número posible de personas. La esperanza que en ella 
había nacido y la había « redimido » no podía guardársela para sí sola; esta esperanza debía 
llegar a muchos, llegar a todos.

El concepto de esperanza basada en la fe 
en el Nuevo Testamento y en la Iglesia primitiva

4. Antes de abordar la cuestión sobre si el encuentro con el Dios que nos ha mostrado su 
rostro en Cristo, y que ha abierto su Corazón, es para nosotros no sólo « informativo », sino 



también « performativo », es decir, si puede transformar nuestra vida hasta hacernos sentir 
redimidos por la esperanza que dicho encuentro expresa, volvamos de nuevo a la Iglesia 
primitiva. Es fácil darse cuenta de que la experiencia de la pequeña esclava africana Bakhita 
fue también la experiencia de muchas personas maltratadas y condenadas a la esclavitud en 
la época del cristianismo naciente. El cristianismo no traía un mensaje socio-revolucionario 
como el de Espartaco que, con luchas cruentas, fracasó. Jesús no era Espartaco, no era un 
combatiente por una liberación política como Barrabás o Bar-Kokebá. Lo que Jesús había 
traído, habiendo muerto Él mismo en la cruz, era algo totalmente diverso: el encuentro con el 
Señor de todos los señores, el encuentro con el Dios vivo y, así, el encuentro con una 
esperanza más fuerte que los sufrimientos de la esclavitud, y que por ello transforma desde 
dentro la vida y el mundo. La novedad de lo ocurrido aparece con máxima claridad en la 
Carta de san Pablo a Filemón. Se trata de una carta muy personal, que Pablo escribe en la 
cárcel, enviándola con el esclavo fugitivo, Onésimo, precisamente a su dueño, Filemón. Sí, 
Pablo devuelve el esclavo a su dueño, del que había huido, y no lo hace mandando, sino 
suplicando: « Te recomiendo a Onésimo, mi hijo, a quien he engendrado en la prisión [...]. 
Te lo envío como algo de mis entrañas [...]. Quizás se apartó de ti para que le recobres ahora 
para siempre; y no como esclavo, sino mucho mejor: como hermano querido » (Flm 10-16). 
Los hombres que, según su estado civil se relacionan entre sí como dueños y esclavos, en 
cuanto miembros de la única Iglesia se han convertido en hermanos y hermanas unos de 
otros: así se llamaban mutuamente los cristianos. Habían sido regenerados por el Bautismo, 
colmados del mismo Espíritu y recibían juntos, unos al lado de otros, el Cuerpo del Señor. 
Aunque las estructuras externas permanecieran igual, esto cambiaba la sociedad desde 
dentro. Cuando la Carta a los Hebreos dice que los cristianos son huéspedes y peregrinos en 
la tierra, añorando la patria futura (cf. Hb 11,13-16; Flp 3,20), no remite simplemente a una 
perspectiva futura, sino que se refiere a algo muy distinto: los cristianos reconocen que la 
sociedad actual no es su ideal; ellos pertenecen a una sociedad nueva, hacia la cual están en 
camino y que es anticipada en su peregrinación.

5. Hemos de añadir todavía otro punto de vista. La Primera Carta a los Corintios (1,18-31) 
nos muestra que una gran parte de los primeros cristianos pertenecía a las clases sociales 
bajas y, precisamente por eso, estaba preparada para la experiencia de la nueva esperanza, 
como hemos visto en el ejemplo de Bakhita. No obstante, hubo también desde el principio 
conversiones en las clases sociales aristocráticas y cultas. Precisamente porque éstas también 
vivían en el mundo « sin esperanza y sin Dios ». El mito había perdido su credibilidad; la 
religión de Estado romana se había esclerotizado convirtiéndose en simple ceremonial, que 
se cumplía escrupulosamente pero ya reducido sólo a una « religión política ». El 
racionalismo filosófico había relegado a los dioses al ámbito de lo irreal. Se veía lo divino de 
diversas formas en las fuerzas cósmicas, pero no existía un Dios al que se pudiera rezar. 
Pablo explica de manera absolutamente apropiada la problemática esencial de entonces sobre 
la religión cuando a la vida « según Cristo » contrapone una vida bajo el señorío de los « 
elementos del mundo » (cf. Col 2,8). En esta perspectiva, hay un texto de san Gregorio 
Nacianceno que puede ser muy iluminador. Dice que en el mismo momento en que los 
Magos, guiados por la estrella, adoraron al nuevo rey, Cristo, llegó el fin para la astrología, 
porque desde entonces las estrellas giran según la órbita establecida por Cristo[2]. En efecto, 
en esta escena se invierte la concepción del mundo de entonces que, de modo diverso, 
también hoy está nuevamente en auge. No son los elementos del cosmos, la leyes de la 
materia, lo que en definitiva gobierna el mundo y el hombre, sino que es un Dios personal 
quien gobierna las estrellas, es decir, el universo; la última instancia no son las leyes de la 
materia y de la evolución, sino la razón, la voluntad, el amor: una Persona. Y si conocemos a 
esta Persona, y ella a nosotros, entonces el inexorable poder de los elementos materiales ya 
no es la última instancia; ya no somos esclavos del universo y de sus leyes, ahora somos 
libres. Esta toma de conciencia ha influenciado en la antigüedad a los espíritus genuinos que 
estaban en búsqueda. El cielo no está vacío. La vida no es el simple producto de las leyes y 
de la casualidad de la materia, sino que en todo, y al mismo tiempo por encima de todo, hay 
una voluntad personal, hay un Espíritu que en Jesús se ha revelado como Amor[3].



6. Los sarcófagos de los primeros tiempos del cristianismo muestran visiblemente esta 
concepción, en presencia de la muerte, ante la cual es inevitable preguntarse por el sentido de 
la vida. En los antiguos sarcófagos se interpreta la figura de Cristo mediante dos imágenes: la 
del filósofo y la del pastor. En general, por filosofía no se entendía entonces una difícil 
disciplina académica, como ocurre hoy. El filósofo era más bien el que sabía enseñar el arte 
esencial: el arte de ser hombre de manera recta, el arte de vivir y morir. Ciertamente, ya 
desde hacía tiempo los hombres se habían percatado de que gran parte de los que se 
presentaban como filósofos, como maestros de vida, no eran más que charlatanes que con sus 
palabras querían ganar dinero, mientras que no tenían nada que decir sobre la verdadera vida. 
Esto hacía que se buscase con más ahínco aún al auténtico filósofo, que supiera indicar 
verdaderamente el camino de la vida. Hacia finales del siglo III encontramos por vez primera 
en Roma, en el sarcófago de un niño y en el contexto de la resurrección de Lázaro, la figura 
de Cristo como el verdadero filósofo, que tiene el Evangelio en una mano y en la otra el 
bastón de caminante propio del filósofo. Con este bastón Él vence a la muerte; el Evangelio 
lleva la verdad que los filósofos deambulantes habían buscado en vano. En esta imagen, que 
después perdurará en el arte de los sarcófagos durante mucho tiempo, se muestra claramente 
lo que tanto las personas cultas como las sencillas encontraban en Cristo: Él nos dice quién 
es en realidad el hombre y qué debe hacer para ser verdaderamente hombre. Él nos indica el 
camino y este camino es la verdad. Él mismo es ambas cosas, y por eso es también la vida 
que todos anhelamos. Él indica también el camino más allá de la muerte; sólo quien es capaz 
de hacer todo esto es un verdadero maestro de vida. Lo mismo puede verse en la imagen del 
pastor. Como ocurría para la representación del filósofo, también para la representación de la 
figura del pastor la Iglesia primitiva podía referirse a modelos ya existentes en el arte 
romano. En éste, el pastor expresaba generalmente el sueño de una vida serena y sencilla, de 
la cual tenía nostalgia la gente inmersa en la confusión de la ciudad. Pero ahora la imagen era 
contemplada en un nuevo escenario que le daba un contenido más profundo: « El Señor es mi 
pastor, nada me falta... Aunque camine por cañadas oscuras, nada temo, porque tú vas 
conmigo... » (Sal 22,1-4). El verdadero pastor es Aquel que conoce también el camino que 
pasa por el valle de la muerte; Aquel que incluso por el camino de la última soledad, en el 
que nadie me puede acompañar, va conmigo guiándome para atravesarlo: Él mismo ha 
recorrido este camino, ha bajado al reino de la muerte, la ha vencido, y ha vuelto para 
acompañarnos ahora y darnos la certeza de que, con Él, se encuentra siempre un paso abierto. 
Saber que existe Aquel que me acompaña incluso en la muerte y que con su « vara y su 
cayado me sosiega », de modo que « nada temo » (cf. Sal 22,4), era la nueva « esperanza » 
que brotaba en la vida de los creyentes.

7. Debemos volver una vez más al Nuevo Testamento. En el capítulo undécimo de la Carta a 
los Hebreos (v. 1) se encuentra una especie de definición de la fe que une estrechamente esta 
virtud con la esperanza. Desde la Reforma, se ha entablado entre los exegetas una discusión 
sobre la palabra central de esta frase, y en la cual parece que hoy se abre un camino hacia una 
interpretación común. Dejo por el momento sin traducir esta palabra central. La frase dice 
así: « La fe es hypostasis de lo que se espera y prueba de lo que no se ve ». Para los Padres y 
para los teólogos de la Edad Media estaba claro que la palabra griega hypostasis se traducía 
al latín con el término substantia. Por tanto, la traducción latina del texto elaborada en la 
Iglesia antigua, dice así: « Est autem fides sperandarum substantia rerum, argumentum non 
apparentium », la fe es la « sustancia » de lo que se espera; prueba de lo que no se ve. Tomás 
de Aquino[4], usando la terminología de la tradición filosófica en la que se hallaba, explica 
esto de la siguiente manera: la fe es un habitus, es decir, una constante disposición del 
ánimo, gracias a la cual comienza en nosotros la vida eterna y la razón se siente inclinada a 
aceptar lo que ella misma no ve. Así pues, el concepto de « sustancia » queda modificado en 
el sentido de que por la fe, de manera incipiente, podríamos decir « en germen » –por tanto 
según la « sustancia »– ya están presentes en nosotros las realidades que se esperan: el todo, 
la vida verdadera. Y precisamente porque la realidad misma ya está presente, esta presencia 
de lo que vendrá genera también certeza: esta « realidad » que ha de venir no es visible aún 
en el mundo externo (no « aparece »), pero debido a que, como realidad inicial y dinámica, la 
llevamos dentro de nosotros, nace ya ahora una cierta percepción de la misma. A Lutero, que 



no tenía mucha simpatía por la Carta a los Hebreos en sí misma, el concepto de « sustancia » 
no le decía nada en el contexto de su concepción de la fe. Por eso entendió el término 
hipóstasis/sustancia no en sentido objetivo (de realidad presente en nosotros), sino en el 
sentido subjetivo, como expresión de una actitud interior y, por consiguiente, tuvo que 
comprender naturalmente también el término argumentum como una disposición del sujeto. 
Esta interpretación se ha difundido también en la exégesis católica en el siglo XX –al menos 
en Alemania– de tal manera que la traducción ecuménica del Nuevo Testamento en alemán, 
aprobada por los Obispos, dice: « Glaube aber ist: Feststehen in dem, was man erhofft,  
Überzeugtsein von dem, was man nicht sieht » (fe es: estar firmes en lo que se espera, estar 
convencidos de lo que no se ve). En sí mismo, esto no es erróneo, pero no es el sentido del 
texto, porque el término griego usado (elenchos) no tiene el valor subjetivo de « convicción 
», sino el significado objetivo de « prueba ». Por eso, la exegesis protestante reciente ha 
llegado con razón a un convencimiento diferente: « Ahora ya no se puede poner en duda que 
esta interpretación protestante, que se ha hecho clásica, es insostenible »[5]. La fe no es 
solamente un tender de la persona hacia lo que ha de venir, y que está todavía totalmente 
ausente; la fe nos da algo. Nos da ya ahora algo de la realidad esperada, y esta realidad 
presente constituye para nosotros una « prueba » de lo que aún no se ve. Ésta atrae al futuro 
dentro del presente, de modo que el futuro ya no es el puro « todavía-no ». El hecho de que 
este futuro exista cambia el presente; el presente está marcado por la realidad futura, y así las 
realidades futuras repercuten en las presentes y las presentes en las futuras.

8. Esta explicación cobra mayor fuerza aún, y se conecta con la vida concreta, si 
consideramos el versículo 34 del capítulo 10 de la Carta a los Hebreos que, desde el punto 
de vista lingüístico y de contenido, está relacionado con esta definición de una fe impregnada 
de esperanza y que al mismo tiempo la prepara. Aquí, el autor habla a los creyentes que han 
padecido la experiencia de la persecución y les dice: « Compartisteis el sufrimiento de los 
encarcelados, aceptasteis con alegría que os confiscaran los bienes (hyparchonton – Vg: 
bonorum), sabiendo que teníais bienes mejores y permanentes (hyparxin – Vg: substantiam) 
». Hyparchonta son las propiedades, lo que en la vida terrenal constituye el sustento, la base, 
la « sustancia » con la que se cuenta para la vida. Esta « sustancia », la seguridad normal para 
la vida, se la han quitado a los cristianos durante la persecución. Lo han soportado porque 
después de todo consideraban irrelevante esta sustancia material. Podían dejarla porque 
habían encontrado una « base » mejor para su existencia, una base que perdura y que nadie 
puede quitar. No se puede dejar de ver la relación que hay entre estas dos especies de « 
sustancia », entre sustento o base material y la afirmación de la fe como « base », como « 
sustancia » que perdura. La fe otorga a la vida una base nueva, un nuevo fundamento sobre el 
que el hombre puede apoyarse, de tal manera que precisamente el fundamento habitual, la 
confianza en la renta material, queda relativizado. Se crea una nueva libertad ante este 
fundamento de la vida que sólo aparentemente es capaz de sustentarla, aunque con ello no se 
niega ciertamente su sentido normal. Esta nueva libertad, la conciencia de la nueva « 
sustancia » que se nos ha dado, se ha puesto de manifiesto no sólo en el martirio, en el cual 
las personas se han opuesto a la prepotencia de la ideología y de sus órganos políticos, 
renovando el mundo con su muerte. También se ha manifestado sobre todo en las grandes 
renuncias, desde los monjes de la antigüedad hasta Francisco de Asís, y a las personas de 
nuestro tiempo que, en los Institutos y Movimientos religiosos modernos, han dejado todo 
por amor de Cristo para llevar a los hombres la fe y el amor de Cristo, para ayudar a las 
personas que sufren en el cuerpo y en el alma. En estos casos se ha comprobado que la nueva 
« sustancia » es realmente « sustancia »; de la esperanza de estas personas tocadas por Cristo 
ha brotado esperanza para otros que vivían en la oscuridad y sin esperanza. En ellos se ha 
demostrado que esta nueva vida posee realmente « sustancia » y es una « sustancia » que 
suscita vida para los demás. Para nosotros, que contemplamos estas figuras, su vida y su 
comportamiento son de hecho una « prueba » de que las realidades futuras, la promesa de 
Cristo, no es solamente una realidad esperada sino una verdadera presencia: Él es realmente 
el « filósofo » y el « pastor » que nos indica qué es y dónde está la vida.

9. Para comprender más profundamente esta reflexión sobre las dos especies de sustancias 



hypostasis e hyparchonta y sobre los dos modos de vida expresados con ellas, tenemos 
todavía que reflexionar brevemente sobre dos palabras relativas a este argumento, que se 
encuentran en el capítulo 10 de la Carta a los Hebreos. Se trata de las palabras hypomone 
(10,36) e hypostole (10,39). Hypomone se traduce normalmente por « paciencia », 
perseverancia, constancia. El creyente necesita saber esperar soportando pacientemente las 
pruebas para poder « alcanzar la promesa » (cf. 10,36). En la religiosidad del antiguo 
judaísmo, esta palabra se usó expresamente para designar la espera de Dios característica de 
Israel: su perseverar en la fidelidad a Dios basándose en la certeza de la Alianza, en medio de 
un mundo que contradice a Dios. Así, la palabra indica una esperanza vivida, una existencia 
basada en la certeza de la esperanza. En el Nuevo Testamento, esta espera de Dios, este estar 
de parte de Dios, asume un nuevo significado: Dios se ha manifestado en Cristo. Nos ha 
comunicado ya la « sustancia » de las realidades futuras y, de este modo, la espera de Dios 
adquiere una nueva certeza. Se esperan las realidades futuras a partir de un presente ya 
entregado. Es la espera, ante la presencia de Cristo, con Cristo presente, de que su Cuerpo se 
complete, con vistas a su llegada definitiva. En cambio, con hypostole se expresa el retraerse 
de quien no se arriesga a decir abiertamente y con franqueza la verdad quizás peligrosa. Este 
esconderse ante los hombres por espíritu de temor ante ellos lleva a la « perdición » (Hb 
10,39). Por el contrario, la Segunda Carta a Timoteo caracteriza la actitud de fondo del 
cristiano con una bella expresión: « Dios no nos ha dado un espíritu cobarde, sino un espíritu 
de energía, amor y buen juicio » (1,7).

La vida eterna – ¿qué es?

10. Hasta ahora hemos hablado de la fe y de la esperanza en el Nuevo Testamento y en los 
comienzos del cristianismo; pero siempre se ha tenido también claro que no sólo hablamos 
del pasado; toda la reflexión concierne a la vida y a la muerte en general y, por tanto, 
también tiene que ver con nosotros aquí y ahora. No obstante, es el momento de 
preguntarnos ahora de manera explícita: la fe cristiana ¿es también para nosotros ahora una 
esperanza que transforma y sostiene nuestra vida? ¿Es para nosotros « performativa », un 
mensaje que plasma de modo nuevo la vida misma, o es ya sólo « información » que, 
mientras tanto, hemos dejado arrinconada y nos parece superada por informaciones más 
recientes? En la búsqueda de una respuesta quisiera partir de la forma clásica del diálogo con 
el cual el rito del Bautismo expresaba la acogida del recién nacido en la comunidad de los 
creyentes y su renacimiento en Cristo. El sacerdote preguntaba ante todo a los padres qué 
nombre habían elegido para el niño, y continuaba después con la pregunta: « ¿Qué pedís a la 
Iglesia? ». Se respondía: « La fe ». Y « ¿Qué te da la fe? ». « La vida eterna ». Según este 
diálogo, los padres buscaban para el niño la entrada en la fe, la comunión con los creyentes, 
porque veían en la fe la llave para « la vida eterna ». En efecto, ayer como hoy, en el 
Bautismo, cuando uno se convierte en cristiano, se trata de esto: no es sólo un acto de 
socialización dentro de la comunidad ni solamente de acogida en la Iglesia. Los padres 
esperan algo más para el bautizando: esperan que la fe, de la cual forma parte el cuerpo de la 
Iglesia y sus sacramentos, le dé la vida, la vida eterna. La fe es la sustancia de la esperanza. 
Pero entonces surge la cuestión: ¿De verdad queremos esto: vivir eternamente? Tal vez 
muchas personas rechazan hoy la fe simplemente porque la vida eterna no les parece algo 
deseable. En modo alguno quieren la vida eterna, sino la presente y, para esto, la fe en la vida 
eterna les parece más bien un obstáculo. Seguir viviendo para siempre –sin fin– parece más 
una condena que un don. Ciertamente, se querría aplazar la muerte lo más posible. Pero vivir 
siempre, sin un término, sólo sería a fin de cuentas aburrido y al final insoportable. Esto es lo 
que dice precisamente, por ejemplo, el Padre de la Iglesia Ambrosio en el sermón fúnebre 
por su hermano difunto Sátiro: « Es verdad que la muerte no formaba parte de nuestra 
naturaleza, sino que se introdujo en ella; Dios no instituyó la muerte desde el principio, sino 
que nos la dio como un remedio [...]. En efecto, la vida del hombre, condenada por culpa del 
pecado a un duro trabajo y a un sufrimiento intolerable, comenzó a ser digna de lástima: era 
necesario dar un fin a estos males, de modo que la muerte restituyera lo que la vida había 
perdido. La inmortalidad, en efecto, es más una carga que un bien, si no entra en juego la 
gracia »[6]. Y Ambrosio ya había dicho poco antes: « No debemos deplorar la muerte, ya que 



es causa de salvación »[7].

11. Sea lo que fuere lo que san Ambrosio quiso decir exactamente con estas palabras, es 
cierto que la eliminación de la muerte, como también su aplazamiento casi ilimitado, pondría 
a la tierra y a la humanidad en una condición imposible y no comportaría beneficio alguno 
para el individuo mismo. Obviamente, hay una contradicción en nuestra actitud, que hace 
referencia a un contraste interior de nuestra propia existencia. Por un lado, no queremos 
morir; los que nos aman, sobre todo, no quieren que muramos. Por otro lado, sin embargo, 
tampoco deseamos seguir existiendo ilimitadamente, y tampoco la tierra ha sido creada con 
esta perspectiva. Entonces, ¿qué es realmente lo que queremos? Esta paradoja de nuestra 
propia actitud suscita una pregunta más profunda: ¿qué es realmente la « vida »? Y ¿qué 
significa verdaderamente « eternidad »? Hay momentos en que de repente percibimos algo: 
sí, esto sería precisamente la verdadera « vida », así debería ser. En contraste con ello, lo que 
cotidianamente llamamos « vida », en verdad no lo es. Agustín, en su extensa carta sobre la 
oración dirigida a Proba, una viuda romana acomodada y madre de tres cónsules, escribió 
una vez: En el fondo queremos sólo una cosa, la « vida bienaventurada », la vida que 
simplemente es vida, simplemente « felicidad ». A fin de cuentas, en la oración no pedimos 
otra cosa. No nos encaminamos hacia nada más, se trata sólo de esto. Pero después Agustín 
dice también: pensándolo bien, no sabemos en absoluto lo que deseamos, lo que quisiéramos 
concretamente. Desconocemos del todo esta realidad; incluso en aquellos momentos en que 
nos parece tocarla con la mano no la alcanzamos realmente. « No sabemos pedir lo que nos 
conviene », reconoce con una expresión de san Pablo (Rm 8,26). Lo único que sabemos es 
que no es esto. Sin embargo, en este no-saber sabemos que esta realidad tiene que existir. « 
Así, pues, hay en nosotros, por decirlo de alguna manera, una sabia ignorancia (docta 
ignorantia) », escribe. No sabemos lo que queremos realmente; no conocemos esta « 
verdadera vida » y, sin embargo, sabemos que debe existir un algo que no conocemos y hacia 
el cual nos sentimos impulsados[8].

12. Pienso que Agustín describe en este pasaje, de modo muy preciso y siempre válido, la 
situación esencial del hombre, la situación de la que provienen todas sus contradicciones y 
sus esperanzas. De algún modo deseamos la vida misma, la verdadera, la que no se vea 
afectada ni siquiera por la muerte; pero, al mismo tiempo, no conocemos eso hacia lo que nos 
sentimos impulsados. No podemos dejar de tender a ello y, sin embargo, sabemos que todo lo 
que podemos experimentar o realizar no es lo que deseamos. Esta « realidad » desconocida 
es la verdadera « esperanza » que nos empuja y, al mismo tiempo, su desconocimiento es la 
causa de todas las desesperaciones, así como también de todos los impulsos positivos o 
destructivos hacia el mundo auténtico y el auténtico hombre. La expresión « vida eterna » 
trata de dar un nombre a esta desconocida realidad conocida. Es por necesidad una expresión 
insuficiente que crea confusión. En efecto, « eterno » suscita en nosotros la idea de lo 
interminable, y eso nos da miedo; « vida » nos hace pensar en la vida que conocemos, que 
amamos y que no queremos perder, pero que a la vez es con frecuencia más fatiga que 
satisfacción, de modo que, mientras por un lado la deseamos, por otro no la queremos. 
Podemos solamente tratar de salir con nuestro pensamiento de la temporalidad a la que 
estamos sujetos y augurar de algún modo que la eternidad no sea un continuo sucederse de 
días del calendario, sino como el momento pleno de satisfacción, en el cual la totalidad nos 
abraza y nosotros abrazamos la totalidad. Sería el momento del sumergirse en el océano del 
amor infinito, en el cual el tempo –el antes y el después– ya no existe. Podemos únicamente 
tratar de pensar que este momento es la vida en sentido pleno, sumergirse siempre de nuevo 
en la inmensidad del ser, a la vez que estamos desbordados simplemente por la alegría. En el 
Evangelio de Juan, Jesús lo expresa así: « Volveré a veros y se alegrará vuestro corazón y 
nadie os quitará vuestra alegría » (16,22). Tenemos que pensar en esta línea si queremos 
entender el objetivo de la esperanza cristiana, qué es lo que esperamos de la fe, de nuestro ser 
con Cristo[9].

¿Es individualista la esperanza cristiana?



13. A lo largo de su historia, los cristianos han tratado de traducir en figuras representables 
este saber que no sabe, recurriendo a imágenes del « cielo » que siempre resultan lejanas de 
lo que, precisamente por eso, sólo conocemos negativamente, a través de un no-
conocimiento. En el curso de los siglos, todos estos intentos de representación de la 
esperanza han impulsado a muchos a vivir basándose en la fe y, como consecuencia, a 
abandonar sus « hyparchonta », las sustancias materiales para su existencia. El autor de la 
Carta a los Hebreos, en el capítulo 11, ha trazado una especie de historia de los que viven en 
la esperanza y de su estar de camino, una historia que desde Abel llega hasta la época del 
autor. En los tiempos modernos se ha desencadenado una crítica cada vez más dura contra 
este tipo de esperanza: consistiría en puro individualismo, que habría abandonado el mundo a 
su miseria y se habría amparado en una salvación eterna exclusivamente privada. Henri de 
Lubac, en la introducción a su obra fundamental Catholicisme. Aspects sociaux du dogme, ha 
recogido algunos testimonios característicos de esta clase, uno de los cuales es digno de 
mención: « ¿He encontrado la alegría? No... He encontrado mi alegría. Y esto es algo 
terriblemente diverso... La alegría de Jesús puede ser personal. Puede pertenecer a una sola 
persona, y ésta se salva. Está en paz..., ahora y por siempre, pero ella sola. Esta soledad de la 
alegría no la perturba. Al contrario: ¡Ella es precisamente la elegida! En su bienaventuranza 
atraviesa felizmente las batallas con una rosa en la mano »[10].

14. A este respecto, de Lubac ha podido demostrar, basándose en la teología de los Padres en 
toda su amplitud, que la salvación ha sido considerada siempre como una realidad 
comunitaria. La misma Carta a los Hebreos habla de una « ciudad » (cf. 11,10.16; 12,22; 
13,14) y, por tanto, de una salvación comunitaria. Los Padres, coherentemente, entienden el 
pecado como la destrucción de la unidad del género humano, como ruptura y división. Babel, 
el lugar de la confusión de las lenguas y de la separación, se muestra como expresión de lo 
que es el pecado en su raíz. Por eso, la « redención » se presenta precisamente como el 
restablecimiento de la unidad en la que nos encontramos de nuevo juntos en una unión que se 
refleja en la comunidad mundial de los creyentes. No hace falta que nos ocupemos aquí de 
todos los textos en los que aparece el aspecto comunitario de la esperanza. Sigamos con la 
Carta a Proba, en la cual Agustín intenta explicar un poco esta desconocida realidad 
conocida que vamos buscando. El punto de partida es simplemente la expresión « vida 
bienaventurada [feliz] ». Después cita el Salmo 144 [143],15: « Dichoso el pueblo cuyo Dios 
es el Señor ». Y continúa: « Para que podamos formar parte de este pueblo y llegar [...] a 
vivir con Dios eternamente, ‘‘el precepto tiene por objeto el amor, que brota de un corazón 
limpio, de una buena conciencia y de una fe sincera'' (1 Tm 1,5) »[11]. Esta vida verdadera, 
hacia la cual tratamos de dirigirnos siempre de nuevo, comporta estar unidos 
existencialmente en un « pueblo » y sólo puede realizarse para cada persona dentro de este « 
nosotros ». Precisamente por eso presupone dejar de estar encerrados en el propio « yo », 
porque sólo la apertura a este sujeto universal abre también la mirada hacia la fuente de la 
alegría, hacia el amor mismo, hacia Dios.

15. Esta concepción de la « vida bienaventurada » orientada hacia la comunidad se refiere a 
algo que está ciertamente más allá del mundo presente, pero precisamente por eso tiene que 
ver también con la edificación del mundo, de maneras muy diferentes según el contexto 
histórico y las posibilidades que éste ofrece o excluye. En el tiempo de Agustín, cuando la 
irrupción de nuevos pueblos amenazaba la cohesión del mundo, en la cual había una cierta 
garantía de derecho y de vida en una comunidad jurídica, se trataba de fortalecer los 
fundamentos verdaderamente básicos de esta comunidad de vida y de paz para poder 
sobrevivir en aquel mundo cambiante. Pero intentemos fijarnos, por poner un caso, en un 
momento de la Edad Media, bajo ciertos aspectos emblemático. En la conciencia común, los 
monasterios aparecían como lugares para huir del mundo (« contemptus mundi ») y eludir así 
la responsabilidad con respecto al mundo buscando la salvación privada. Bernardo de 
Claraval, que con su Orden reformada llevó una multitud de jóvenes a los monasterios, tenía 
una visión muy diferente sobre esto. Para él, los monjes tienen una tarea con respecto a toda 
la Iglesia y, por consiguiente, también respecto al mundo. Y, con muchas imágenes, ilustra la 
responsabilidad de los monjes para con todo el organismo de la Iglesia, más aún, para con la 



humanidad; les aplica las palabras del Pseudo-Rufino: « El género humano subsiste gracias a 
unos pocos; si ellos desaparecieran, el mundo perecería »[12]. Los contemplativos –
contemplantes– han de convertirse en trabajadores agrícolas –laborantes–, nos dice. La 
nobleza del trabajo, que el cristianismo ha heredado del judaísmo, había aparecido ya en las 
reglas monásticas de Agustín y Benito. Bernardo presenta de nuevo este concepto. Los 
jóvenes aristócratas que acudían a sus monasterios debían someterse al trabajo manual. A 
decir verdad, Bernardo dice explícitamente que tampoco el monasterio puede restablecer el 
Paraíso, pero sostiene que, como lugar de labranza práctica y espiritual, debe preparar el 
nuevo Paraíso. Una parcela de bosque silvestre se hace fértil precisamente cuando se talan 
los árboles de la soberbia, se extirpa lo que crece en el alma de modo silvestre y así se 
prepara el terreno en el que puede crecer pan para el cuerpo y para el alma[13]. ¿Acaso no 
hemos tenido la oportunidad de comprobar de nuevo, precisamente en el momento de la 
historia actual, que allí donde las almas se hacen salvajes no se puede lograr ninguna 
estructuración positiva del mundo?

La transformación de la fe-esperanza cristiana en el tiempo moderno

16. ¿Cómo ha podido desarrollarse la idea de que el mensaje de Jesús es estrictamente 
individualista y dirigido sólo al individuo? ¿Cómo se ha llegado a interpretar la « salvación 
del alma » como huida de la responsabilidad respecto a las cosas en su conjunto y, por 
consiguiente, a considerar el programa del cristianismo como búsqueda egoísta de la 
salvación que se niega a servir a los demás? Para encontrar una respuesta a esta cuestión 
hemos de fijarnos en los elementos fundamentales de la época moderna. Estos se ven con 
particular claridad en Francis Bacon. Es indiscutible que –gracias al descubrimiento de 
América y a las nuevas conquistas de la técnica que han permitido este desarrollo– ha 
surgido una nueva época. Pero, ¿sobre qué se basa este cambio epocal? Se basa en la nueva 
correlación entre experimento y método, que hace al hombre capaz de lograr una 
interpretación de la naturaleza conforme a sus leyes y conseguir así, finalmente, « la victoria 
del arte sobre la naturaleza » (victoria cursus artis super naturam)[14]. La novedad – según 
la visión de Bacon– consiste en una nueva correlación entre ciencia y praxis. De esto se hace 
después una aplicación en clave teológica: esta nueva correlación entre ciencia y praxis 
significaría que se restablecería el dominio sobre la creación, que Dios había dado al hombre 
y que se perdió por el pecado original[15].

17. Quien lee estas afirmaciones, y reflexiona con atención, reconoce en ellas un paso 
desconcertante: hasta aquel momento la recuperación de lo que el hombre había perdido al 
ser expulsado del paraíso terrenal se esperaba de la fe en Jesucristo, y en esto se veía la « 
redención ». Ahora, esta « redención », el restablecimiento del « paraíso » perdido, ya no se 
espera de la fe, sino de la correlación apenas descubierta entre ciencia y praxis. Con esto no 
es que se niegue la fe; pero queda desplazada a otro nivel –el de las realidades 
exclusivamente privadas y ultramundanas– al mismo tiempo que resulta en cierto modo 
irrelevante para el mundo. Esta visión programática ha determinado el proceso de los 
tiempos modernos e influye también en la crisis actual de la fe que, en sus aspectos 
concretos, es sobre todo una crisis de la esperanza cristiana. Por eso, en Bacon la esperanza 
recibe también una nueva forma. Ahora se llama: fe en el progreso. En efecto, para Bacon 
está claro que los descubrimientos y las invenciones apenas iniciadas son sólo un comienzo; 
que gracias a la sinergia entre ciencia y praxis se seguirán descubrimientos totalmente 
nuevos, surgirá un mundo totalmente nuevo, el reino del hombre[16]. Según esto, él mismo 
trazó un esbozo de las invenciones previsibles, incluyendo el aeroplano y el submarino. 
Durante el desarrollo ulterior de la ideología del progreso, la alegría por los visibles 
adelantos de las potencialidades humanas es una confirmación constante de la fe en el 
progreso como tal.

18. Al mismo tiempo, hay dos categorías que ocupan cada vez más el centro de la idea de 
progreso: razón y libertad. El progreso es sobre todo un progreso del dominio creciente de la 
razón, y esta razón es considerada obviamente un poder del bien y para el bien. El progreso 



es la superación de todas las dependencias, es progreso hacia la libertad perfecta. También la 
libertad es considerada sólo como promesa, en la cual el hombre llega a su plenitud. En 
ambos conceptos –libertad y razón– hay un aspecto político. En efecto, se espera el reino de 
la razón como la nueva condición de la humanidad que llega a ser totalmente libre. Sin 
embargo, las condiciones políticas de este reino de la razón y de la libertad, en un primer 
momento, aparecen poco definidas. La razón y la libertad parecen garantizar de por sí, en 
virtud de su bondad intrínseca, una nueva comunidad humana perfecta. Pero en ambos 
conceptos clave, « razón » y « libertad », el pensamiento está siempre, tácitamente, en 
contraste también con los vínculos de la fe y de la Iglesia, así como con los vínculos de los 
ordenamientos estatales de entonces. Ambos conceptos llevan en sí mismos, pues, un 
potencial revolucionario de enorme fuerza explosiva.

19. Hemos de fijarnos brevemente en las dos etapas esenciales de la concreción política de 
esta esperanza, porque son de gran importancia para el camino de la esperanza cristiana, para 
su comprensión y su persistencia. Está, en primer lugar, la Revolución francesa como el 
intento de instaurar el dominio de la razón y de la libertad, ahora también de manera 
políticamente real. La Europa de la Ilustración, en un primer momento, ha contemplado 
fascinada estos acontecimientos, pero ante su evolución ha tenido que reflexionar después de 
manera nueva sobre la razón y la libertad. Para las dos fases de la recepción de lo que ocurrió 
en Francia, son significativos dos escritos de Immanuel Kant, en los que reflexiona sobre 
estos acontecimientos. En 1792 escribe la obra: « Der Sieg des guten Prinzips über das böse 
und die Gründung eines Reichs Gottes auf Erden » (La victoria del principio bueno sobre el 
malo y la constitución de un reino de Dios sobre la tierra). En ella dice: « El paso gradual de 
la fe eclesiástica al dominio exclusivo de la pura fe religiosa constituye el acercamiento del 
reino de Dios »[17]. Nos dice también que las revoluciones pueden acelerar los tiempos de 
este paso de la fe eclesiástica a la fe racional. El « reino de Dios », del que había hablado 
Jesús, recibe aquí una nueva definición y asume también una nueva presencia; existe, por así 
decirlo, una nueva « espera inmediata »: el « reino de Dios » llega allí donde la « fe 
eclesiástica » es superada y reemplazada por la « fe religiosa », es decir por la simple fe 
racional. En 1794, en su obra « Das Ende aller Dinge » (El final de todas las cosas), aparece 
una imagen diferente. Ahora Kant toma en consideración la posibilidad de que, junto al final 
natural de todas las cosas, se produzca también uno contrario a la naturaleza, perverso. A este 
respecto, escribe: « Si llegara un día en el que el cristianismo no fuera ya digno de amor, el 
pensamiento dominante de los hombres debería convertirse en el de un rechazo y una 
oposición contra él; y el anticristo [...] inauguraría su régimen, aunque breve (fundado 
presumiblemente en el miedo y el egoísmo). A continuación, no obstante, puesto que el 
cristianismo, aun habiendo sido destinado a ser la religión universal, no habría sido ayudado 
de hecho por el destino a serlo, podría ocurrir, bajo el aspecto moral, el final (perverso) de 
todas las cosas »[18].

20. En el s. XVIII no faltó la fe en el progreso como nueva forma de la esperanza humana y 
siguió considerando la razón y la libertad como la estrella-guía que se debía seguir en el 
camino de la esperanza. Sin embargo, el avance cada vez más rápido del desarrollo técnico y 
la industrialización que comportaba crearon muy pronto una situación social completamente 
nueva: se formó la clase de los trabajadores de la industria y el así llamado « proletariado 
industrial », cuyas terribles condiciones de vida ilustró de manera sobrecogedora Friedrich 
Engels en 1845. Para el lector debía estar claro: esto no puede continuar, es necesario un 
cambio. Pero el cambio supondría la convulsión y el abatimiento de toda la estructura de la 
sociedad burguesa. Después de la revolución burguesa de 1789 había llegado la hora de una 
nueva revolución, la proletaria: el progreso no podía avanzar simplemente de modo lineal a 
pequeños pasos. Hacía falta el salto revolucionario. Karl Marx recogió esta llamada del 
momento y, con vigor de lenguaje y pensamiento, trató de encauzar este nuevo y, como él 
pensaba, definitivo gran paso de la historia hacia la salvación, hacia lo que Kant había 
calificado como el « reino de Dios ». Al haber desaparecido la verdad del más allá, se trataría 
ahora de establecer la verdad del más acá. La crítica del cielo se transforma en la crítica de la 
tierra, la crítica de la teología en la crítica de la política. El progreso hacia lo mejor, hacia el 



mundo definitivamente bueno, ya no viene simplemente de la ciencia, sino de la política; de 
una política pensada científicamente, que sabe reconocer la estructura de la historia y de la 
sociedad, y así indica el camino hacia la revolución, hacia el cambio de todas las cosas. Con 
precisión puntual, aunque de modo unilateral y parcial, Marx ha descrito la situación de su 
tiempo y ha ilustrado con gran capacidad analítica los caminos hacia la revolución, y no sólo 
teóricamente: con el partido comunista, nacido del manifiesto de 1848, dio inicio también 
concretamente a la revolución. Su promesa, gracias a la agudeza de sus análisis y a la clara 
indicación de los instrumentos para el cambio radical, fascinó y fascina todavía hoy de 
nuevo. Después, la revolución se implantó también, de manera más radical en Rusia.

21. Pero con su victoria se puso de manifiesto también el error fundamental de Marx. Él 
indicó con exactitud cómo lograr el cambio total de la situación. Pero no nos dijo cómo se 
debería proceder después. Suponía simplemente que, con la expropiación de la clase 
dominante, con la caída del poder político y con la socialización de los medios de 
producción, se establecería la Nueva Jerusalén. En efecto, entonces se anularían todas las 
contradicciones, por fin el hombre y el mundo habrían visto claramente en sí mismos. 
Entonces todo podría proceder por sí mismo por el recto camino, porque todo pertenecería a 
todos y todos querrían lo mejor unos para otros. Así, tras el éxito de la revolución, Lenin 
pudo percatarse de que en los escritos del maestro no había ninguna indicación sobre cómo 
proceder. Había hablado ciertamente de la fase intermedia de la dictadura del proletariado 
como de una necesidad que, sin embargo, en un segundo momento se habría demostrado 
caduca por sí misma. Esta « fase intermedia » la conocemos muy bien y también sabemos 
cuál ha sido su desarrollo posterior: en lugar de alumbrar un mundo sano, ha dejado tras de sí 
una destrucción desoladora. El error de Marx no consiste sólo en no haber ideado los 
ordenamientos necesarios para el nuevo mundo; en éste, en efecto, ya no habría necesidad de 
ellos. Que no diga nada de eso es una consecuencia lógica de su planteamiento. Su error está 
más al fondo. Ha olvidado que el hombre es siempre hombre. Ha olvidado al hombre y ha 
olvidado su libertad. Ha olvidado que la libertad es siempre libertad, incluso para el mal. 
Creyó que, una vez solucionada la economía, todo quedaría solucionado. Su verdadero error 
es el materialismo: en efecto, el hombre no es sólo el producto de condiciones económicas y 
no es posible curarlo sólo desde fuera, creando condiciones económicas favorables.

22. Así, pues, nos encontramos de nuevo ante la pregunta: ¿Qué podemos esperar? Es 
necesaria una autocrítica de la edad moderna en diálogo con el cristianismo y con su 
concepción de la esperanza. En este diálogo, los cristianos, en el contexto de sus 
conocimientos y experiencias, tienen también que aprender de nuevo en qué consiste 
realmente su esperanza, qué tienen que ofrecer al mundo y qué es, por el contrario, lo que no 
pueden ofrecerle. Es necesario que en la autocrítica de la edad moderna confluya también 
una autocrítica del cristianismo moderno, que debe aprender siempre a comprenderse a sí 
mismo a partir de sus propias raíces. Sobre esto sólo se puede intentar hacer aquí alguna 
observación. Ante todo hay que preguntarse: ¿Qué significa realmente « progreso »; qué es 
lo que promete y qué es lo que no promete? Ya en el siglo XIX había una crítica a la fe en el 
progreso. En el siglo XX, Theodor W. Adorno expresó de manera drástica la incertidumbre 
de la fe en el progreso: el progreso, visto de cerca, sería el progreso que va de la honda a la 
superbomba. Ahora bien, éste es de hecho un aspecto del progreso que no se debe disimular. 
Dicho de otro modo: la ambigüedad del progreso resulta evidente. Indudablemente, ofrece 
nuevas posibilidades para el bien, pero también abre posibilidades abismales para el mal, 
posibilidades que antes no existían. Todos nosotros hemos sido testigos de cómo el progreso, 
en manos equivocadas, puede convertirse, y se ha convertido de hecho, en un progreso 
terrible en el mal. Si el progreso técnico no se corresponde con un progreso en la formación 
ética del hombre, con el crecimiento del hombre interior (cf. Ef 3,16; 2 Co 4,16), no es un 
progreso sino una amenaza para el hombre y para el mundo.

23. Por lo que se refiere a los dos grandes temas « razón » y « libertad », aquí sólo se pueden 
señalar las cuestiones relacionadas con ellos. Ciertamente, la razón es el gran don de Dios al 
hombre, y la victoria de la razón sobre la irracionalidad es también un objetivo de la fe 



cristiana. Pero ¿cuándo domina realmente la razón? ¿Acaso cuando se ha apartado de Dios? 
¿Cuando se ha hecho ciega para Dios? La razón del poder y del hacer ¿es ya toda la razón? 
Si el progreso, para ser progreso, necesita el crecimiento moral de la humanidad, entonces la 
razón del poder y del hacer debe ser integrada con la misma urgencia mediante la apertura de 
la razón a las fuerzas salvadoras de la fe, al discernimiento entre el bien y el mal. Sólo de 
este modo se convierte en una razón realmente humana. Sólo se vuelve humana si es capaz 
de indicar el camino a la voluntad, y esto sólo lo puede hacer si mira más allá de sí misma. 
En caso contrario, la situación del hombre, en el desequilibrio entre la capacidad material, 
por un lado, y la falta de juicio del corazón, por otro, se convierte en una amenaza para sí 
mismo y para la creación. Por eso, hablando de libertad, se ha de recordar que la libertad 
humana requiere que concurran varias libertades. Sin embargo, esto no se puede lograr si no 
está determinado por un común e intrínseco criterio de medida, que es fundamento y meta de 
nuestra libertad. Digámoslo ahora de manera muy sencilla: el hombre necesita a Dios, de lo 
contrario queda sin esperanza. Visto el desarrollo de la edad moderna, la afirmación de san 
Pablo citada al principio (Ef 2,12) se demuestra muy realista y simplemente verdadera. Por 
tanto, no cabe duda de que un « reino de Dios » instaurado sin Dios –un reino, pues, sólo del 
hombre– desemboca inevitablemente en « el final perverso » de todas las cosas descrito por 
Kant: lo hemos visto y lo seguimos viendo siempre una y otra vez. Pero tampoco cabe duda 
de que Dios entra realmente en las cosas humanas a condición de que no sólo lo pensemos 
nosotros, sino que Él mismo salga a nuestro encuentro y nos hable. Por eso la razón necesita 
de la fe para llegar a ser totalmente ella misma: razón y fe se necesitan mutuamente para 
realizar su verdadera naturaleza y su misión.

La verdadera fisonomía de la esperanza cristiana

24. Preguntémonos ahora de nuevo: ¿qué podemos esperar? Y ¿qué es lo que no podemos 
esperar? Ante todo hemos de constatar que un progreso acumulativo sólo es posible en lo 
material. Aquí, en el conocimiento progresivo de las estructuras de la materia, y en relación 
con los inventos cada día más avanzados, hay claramente una continuidad del progreso hacia 
un dominio cada vez mayor de la naturaleza. En cambio, en el ámbito de la conciencia ética 
y de la decisión moral, no existe una posibilidad similar de incremento, por el simple hecho 
de que la libertad del ser humano es siempre nueva y tiene que tomar siempre de nuevo sus 
decisiones. No están nunca ya tomadas para nosotros por otros; en este caso, en efecto, ya no 
seríamos libres. La libertad presupone que en las decisiones fundamentales cada hombre, 
cada generación, tenga un nuevo inicio. Es verdad que las nuevas generaciones pueden 
construir a partir de los conocimientos y experiencias de quienes les han precedido, así como 
aprovecharse del tesoro moral de toda la humanidad. Pero también pueden rechazarlo, ya que 
éste no puede tener la misma evidencia que los inventos materiales. El tesoro moral de la 
humanidad no está disponible como lo están en cambio los instrumentos que se usan; existe 
como invitación a la libertad y como posibilidad para ella. Pero esto significa que:

a) El recto estado de las cosas humanas, el bienestar moral del mundo, nunca puede 
garantizarse solamente a través de estructuras, por muy válidas que éstas sean. Dichas 
estructuras no sólo son importantes, sino necesarias; sin embargo, no pueden ni deben dejar 
al margen la libertad del hombre. Incluso las mejores estructuras funcionan únicamente 
cuando en una comunidad existen unas convicciones vivas capaces de motivar a los hombres 
para una adhesión libre al ordenamiento comunitario. La libertad necesita una convicción; 
una convicción no existe por sí misma, sino que ha de ser conquistada comunitariamente 
siempre de nuevo.

b) Puesto que el hombre sigue siendo siempre libre y su libertad es también siempre frágil, 
nunca existirá en este mundo el reino del bien definitivamente consolidado. Quien promete el 
mundo mejor que duraría irrevocablemente para siempre, hace una falsa promesa, pues 
ignora la libertad humana. La libertad debe ser conquistada para el bien una y otra vez. La 
libre adhesión al bien nunca existe simplemente por sí misma. Si hubiera estructuras que 
establecieran de manera definitiva una determinada –buena– condición del mundo, se negaría 



la libertad del hombre, y por eso, a fin de cuentas, en modo alguno serían estructuras buenas.

25. Una consecuencia de lo dicho es que la búsqueda, siempre nueva y fatigosa, de rectos 
ordenamientos para las realidades humanas es una tarea de cada generación; nunca es una 
tarea que se pueda dar simplemente por concluida. No obstante, cada generación tiene que 
ofrecer también su propia aportación para establecer ordenamientos convincentes de libertad 
y de bien, que ayuden a la generación sucesiva, como orientación al recto uso de la libertad 
humana y den también así, siempre dentro de los límites humanos, una cierta garantía 
también para el futuro. Con otras palabras: las buenas estructuras ayudan, pero por sí solas 
no bastan. El hombre nunca puede ser redimido solamente desde el exterior. Francis Bacon y 
los seguidores de la corriente de pensamiento de la edad moderna inspirada en él, se 
equivocaban al considerar que el hombre sería redimido por medio de la ciencia. Con 
semejante expectativa se pide demasiado a la ciencia; esta especie de esperanza es falaz. La 
ciencia puede contribuir mucho a la humanización del mundo y de la humanidad. Pero 
también puede destruir al hombre y al mundo si no está orientada por fuerzas externas a ella 
misma. Por otra parte, debemos constatar también que el cristianismo moderno, ante los 
éxitos de la ciencia en la progresiva estructuración del mundo, se ha concentrado en gran 
parte sólo sobre el individuo y su salvación. Con esto ha reducido el horizonte de su 
esperanza y no ha reconocido tampoco suficientemente la grandeza de su cometido, si bien 
es importante lo que ha seguido haciendo para la formación del hombre y la atención de los 
débiles y de los que sufren.

26. No es la ciencia la que redime al hombre. El hombre es redimido por el amor. Eso es 
válido incluso en el ámbito puramente intramundano. Cuando uno experimenta un gran amor 
en su vida, se trata de un momento de « redención » que da un nuevo sentido a su existencia. 
Pero muy pronto se da cuenta también de que el amor que se le ha dado, por sí solo, no 
soluciona el problema de su vida. Es un amor frágil. Puede ser destruido por la muerte. El ser 
humano necesita un amor incondicionado. Necesita esa certeza que le hace decir: « Ni 
muerte, ni vida, ni ángeles, ni principados, ni presente, ni futuro, ni potencias, ni altura, ni 
profundidad, ni criatura alguna podrá apartarnos del amor de Dios, manifestado en Cristo 
Jesús, Señor nuestro » (Rm 8,38-39). Si existe este amor absoluto con su certeza absoluta, 
entonces –sólo entonces– el hombre es « redimido », suceda lo que suceda en su caso 
particular. Esto es lo que se ha de entender cuando decimos que Jesucristo nos ha « redimido 
». Por medio de Él estamos seguros de Dios, de un Dios que no es una lejana « causa primera 
» del mundo, porque su Hijo unigénito se ha hecho hombre y cada uno puede decir de Él: « 
Vivo de la fe en el Hijo de Dios, que me amó hasta entregarse por mí » (Ga 2,20).

27. En este sentido, es verdad que quien no conoce a Dios, aunque tenga múltiples 
esperanzas, en el fondo está sin esperanza, sin la gran esperanza que sostiene toda la vida (cf. 
Ef 2,12). La verdadera, la gran esperanza del hombre que resiste a pesar de todas las 
desilusiones, sólo puede ser Dios, el Dios que nos ha amado y que nos sigue amando « hasta 
el extremo », « hasta el total cumplimiento » (cf. Jn 13,1; 19,30). Quien ha sido tocado por el 
amor empieza a intuir lo que sería propiamente « vida ». Empieza a intuir qué quiere decir la 
palabra esperanza que hemos encontrado en el rito del Bautismo: de la fe se espera la « vida 
eterna », la vida verdadera que, totalmente y sin amenazas, es sencillamente vida en toda su 
plenitud. Jesús que dijo de sí mismo que había venido para que nosotros tengamos la vida y 
la tengamos en plenitud, en abundancia (cf. Jn 10,10), nos explicó también qué significa « 
vida »: « Ésta es la vida eterna: que te conozcan a ti, único Dios verdadero, y a tu enviado, 
Jesucristo » (Jn 17,3). La vida en su verdadero sentido no la tiene uno solamente para sí, ni 
tampoco sólo por sí mismo: es una relación. Y la vida entera es relación con quien es la 
fuente de la vida. Si estamos en relación con Aquel que no muere, que es la Vida misma y el 
Amor mismo, entonces estamos en la vida. Entonces « vivimos ».

28. Pero ahora surge la pregunta: de este modo, ¿no hemos recaído quizás en el 
individualismo de la salvación? ¿En la esperanza sólo para mí que además, precisamente por 
eso, no es una esperanza verdadera porque olvida y descuida a los demás? No. La relación 



con Dios se establece a través de la comunión con Jesús, pues solos y únicamente con 
nuestras fuerzas no la podemos alcanzar. En cambio, la relación con Jesús es una relación 
con Aquel que se entregó a sí mismo en rescate por todos nosotros (cf. 1 Tm 2,6). Estar en 
comunión con Jesucristo nos hace participar en su ser « para todos », hace que éste sea 
nuestro modo de ser. Nos compromete en favor de los demás, pero sólo estando en comunión 
con Él podemos realmente llegar a ser para los demás, para todos. Quisiera citar en este 
contexto al gran doctor griego de la Iglesia, san Máximo el Confesor († 662), el cual exhorta 
primero a no anteponer nada al conocimiento y al amor de Dios, pero pasa enseguida a 
aplicaciones muy prácticas: « Quien ama a Dios no puede guardar para sí el dinero, sino que 
lo reparte ‘‘según Dios'' [...], a imitación de Dios, sin discriminación alguna »[19]. Del amor 
a Dios se deriva la participación en la justicia y en la bondad de Dios hacia los otros; amar a 
Dios requiere la libertad interior respecto a todo lo que se posee y todas las cosas materiales: 
el amor de Dios se manifiesta en la responsabilidad por el otro[20]. En la vida de san Agustín 
podemos observar de modo conmovedor la misma relación entre amor de Dios y 
responsabilidad para con los hombres. Tras su conversión a la fe cristiana quiso, junto con 
algunos amigos de ideas afines, llevar una vida que estuviera dedicada totalmente a la 
palabra de Dios y a las cosas eternas. Quiso realizar con valores cristianos el ideal de la vida 
contemplativa descrito en la gran filosofía griega, eligiendo de este modo « la mejor parte 
» (Lc 10,42). Pero las cosas fueron de otra manera. Mientras participaba en la Misa 
dominical, en la ciudad portuaria de Hipona, fue llamado aparte por el Obispo, fuera de la 
muchedumbre, y obligado a dejarse ordenar para ejercer el ministerio sacerdotal en aquella 
ciudad. Fijándose retrospectivamente en aquel momento, escribe en sus Confesiones: « 
Aterrado por mis pecados y por el peso enorme de mis miserias, había meditado en mi 
corazón y decidido huir a la soledad. Mas tú me lo prohibiste y me tranquilizaste, diciendo: 
"Cristo murió por todos, para que los que viven ya no vivan para sí, sino para él que murió 
por ellos" (cf. 2 Co 5,15) »[21]. Cristo murió por todos. Vivir para Él significa dejarse 
moldear en su « ser-para ».

29. Esto supuso para Agustín una vida totalmente nueva. Así describió una vez su vida 
cotidiana: « Corregir a los indisciplinados, confortar a los pusilánimes, sostener a los débiles, 
refutar a los adversarios, guardarse de los insidiosos, instruir a los ignorantes, estimular a los 
indolentes, aplacar a los pendencieros, moderar a los ambiciosos, animar a los desalentados, 
apaciguar a los contendientes, ayudar a los pobres, liberar a los oprimidos, mostrar 
aprobación a los buenos, tolerar a los malos y [¡pobre de mí!] amar a todos »[22]. « Es el 
Evangelio lo que me asusta »[23], ese temor saludable que nos impide vivir para nosotros 
mismos y que nos impulsa a transmitir nuestra común esperanza. De hecho, ésta era 
precisamente la intención de Agustín: en la difícil situación del imperio romano, que 
amenazaba también al África romana y que, al final de la vida de Agustín, llegó a destruirla, 
quiso transmitir esperanza, la esperanza que le venía de la fe y que, en total contraste con su 
carácter introvertido, le hizo capaz de participar decididamente y con todas sus fuerzas en la 
edificación de la ciudad. En el mismo capítulo de las Confesiones, en el cual acabamos de 
ver el motivo decisivo de su compromiso « para todos », dice también: Cristo « intercede por 
nosotros; de otro modo desesperaría. Porque muchas y grandes son mis dolencias; sí, son 
muchas y grandes, aunque más grande es tu medicina. De no haberse tu Verbo hecho carne y 
habitado entre nosotros, hubiéramos podido juzgarlo apartado de la naturaleza humana y 
desesperar de nosotros »[24]. Gracias a su esperanza, Agustín se dedicó a la gente sencilla y 
a su ciudad; renunció a su nobleza espiritual y predicó y actuó de manera sencilla para la 
gente sencilla.

30. Resumamos lo que hasta ahora ha aflorado en el desarrollo de nuestras reflexiones. A lo 
largo de su existencia, el hombre tiene muchas esperanzas, más grandes o más pequeñas, 
diferentes según los períodos de su vida. A veces puede parecer que una de estas esperanzas 
lo llena totalmente y que no necesita de ninguna otra. En la juventud puede ser la esperanza 
del amor grande y satisfactorio; la esperanza de cierta posición en la profesión, de uno u otro 
éxito determinante para el resto de su vida. Sin embargo, cuando estas esperanzas se 
cumplen, se ve claramente que esto, en realidad, no lo era todo. Está claro que el hombre 



necesita una esperanza que vaya más allá. Es evidente que sólo puede contentarse con algo 
infinito, algo que será siempre más de lo que nunca podrá alcanzar. En este sentido, la época 
moderna ha desarrollado la esperanza de la instauración de un mundo perfecto que parecía 
poder lograrse gracias a los conocimientos de la ciencia y a una política fundada 
científicamente. Así, la esperanza bíblica del reino de Dios ha sido reemplazada por la 
esperanza del reino del hombre, por la esperanza de un mundo mejor que sería el verdadero « 
reino de Dios ». Esta esperanza parecía ser finalmente la esperanza grande y realista, la que 
el hombre necesita. Ésta sería capaz de movilizar –por algún tiempo– todas las energías del 
hombre; este gran objetivo parecía merecer todo tipo de esfuerzos. Pero a lo largo del tiempo 
se vio claramente que esta esperanza se va alejando cada vez más. Ante todo se tomó 
conciencia de que ésta era quizás una esperanza para los hombres del mañana, pero no una 
esperanza para mí. Y aunque el « para todos » forme parte de la gran esperanza –no puedo 
ciertamente llegar a ser feliz contra o sin los otros–, es verdad que una esperanza que no se 
refiera a mí personalmente, ni siquiera es una verdadera esperanza. También resultó evidente 
que ésta era una esperanza contra la libertad, porque la situación de las realidades humanas 
depende en cada generación de la libre decisión de los hombres que pertenecen a ella. Si, 
debido a las condiciones y a las estructuras, se les privara de esta libertad, el mundo, a fin de 
cuentas, no sería bueno, porque un mundo sin libertad no sería en absoluto un mundo bueno. 
Así, aunque sea necesario un empeño constante para mejorar el mundo, el mundo mejor del 
mañana no puede ser el contenido propio y suficiente de nuestra esperanza. A este propósito 
se plantea siempre la pregunta: ¿Cuándo es « mejor » el mundo? ¿Qué es lo que lo hace 
bueno? ¿Según qué criterio se puede valorar si es bueno? ¿Y por qué vías se puede alcanzar 
esta « bondad »?

31. Más aún: nosotros necesitamos tener esperanzas –más grandes o más pequeñas–, que día 
a día nos mantengan en camino. Pero sin la gran esperanza, que ha de superar todo lo demás, 
aquellas no bastan. Esta gran esperanza sólo puede ser Dios, que abraza el universo y que nos 
puede proponer y dar lo que nosotros por sí solos no podemos alcanzar. De hecho, el ser 
agraciado por un don forma parte de la esperanza. Dios es el fundamento de la esperanza; 
pero no cualquier dios, sino el Dios que tiene un rostro humano y que nos ha amado hasta el 
extremo, a cada uno en particular y a la humanidad en su conjunto. Su reino no es un más 
allá imaginario, situado en un futuro que nunca llega; su reino está presente allí donde Él es 
amado y donde su amor nos alcanza. Sólo su amor nos da la posibilidad de perseverar día a 
día con toda sobriedad, sin perder el impulso de la esperanza, en un mundo que por su 
naturaleza es imperfecto. Y, al mismo tiempo, su amor es para nosotros la garantía de que 
existe aquello que sólo llegamos a intuir vagamente y que, sin embargo, esperamos en lo más 
íntimo de nuestro ser: la vida que es « realmente » vida. Trataremos de concretar más esta 
idea en la última parte, fijando nuestra atención en algunos « lugares » de aprendizaje y 
ejercicio práctico de la esperanza.

« Lugares » de aprendizaje y del ejercicio de la esperanza

I. La oración como escuela de la esperanza

32. Un lugar primero y esencial de aprendizaje de la esperanza es la oración. Cuando ya 
nadie me escucha, Dios todavía me escucha. Cuando ya no puedo hablar con ninguno, ni 
invocar a nadie, siempre puedo hablar con Dios. Si ya no hay nadie que pueda ayudarme –
cuando se trata de una necesidad o de una expectativa que supera la capacidad humana de 
esperar–, Él puede ayudarme[25]. Si me veo relegado a la extrema soledad...; el que reza 
nunca está totalmente solo. De sus trece años de prisión, nueve de los cuales en aislamiento, 
el inolvidable Cardenal Nguyen Van Thuan nos ha dejado un precioso opúsculo: Oraciones  
de esperanza. Durante trece años en la cárcel, en una situación de desesperación 
aparentemente total, la escucha de Dios, el poder hablarle, fue para él una fuerza creciente de 
esperanza, que después de su liberación le permitió ser para los hombres de todo el mundo 
un testigo de la esperanza, esa gran esperanza que no se apaga ni siquiera en las noches de la 



soledad.

33. Agustín ilustró de forma muy bella la relación íntima entre oración y esperanza en una 
homilía sobre la Primera Carta de San Juan. Él define la oración como un ejercicio del 
deseo. El hombre ha sido creado para una gran realidad, para Dios mismo, para ser colmado 
por Él. Pero su corazón es demasiado pequeño para la gran realidad que se le entrega. Tiene 
que ser ensanchado. « Dios, retardando [su don], ensancha el deseo; con el deseo, ensancha 
el alma y, ensanchándola, la hace capaz [de su don] ». Agustín se refiere a san Pablo, el cual 
dice de sí mismo que vive lanzado hacia lo que está por delante (cf. Flp 3,13). Después usa 
una imagen muy bella para describir este proceso de ensanchamiento y preparación del 
corazón humano. « Imagínate que Dios quiere llenarte de miel [símbolo de la ternura y la 
bondad de Dios]; si estás lleno de vinagre, ¿dónde pondrás la miel? » El vaso, es decir el 
corazón, tiene que ser antes ensanchado y luego purificado: liberado del vinagre y de su 
sabor. Eso requiere esfuerzo, es doloroso, pero sólo así se logra la capacitación para lo que 
estamos destinados[26]. Aunque Agustín habla directamente sólo de la receptividad para con 
Dios, se ve claramente que con este esfuerzo por liberarse del vinagre y de su sabor, el 
hombre no sólo se hace libre para Dios, sino que se abre también a los demás. En efecto, sólo 
convirtiéndonos en hijos de Dios podemos estar con nuestro Padre común. Rezar no significa 
salir de la historia y retirarse en el rincón privado de la propia felicidad. El modo apropiado 
de orar es un proceso de purificación interior que nos hace capaces para Dios y, precisamente 
por eso, capaces también para los demás. En la oración, el hombre ha de aprender qué es lo 
que verdaderamente puede pedirle a Dios, lo que es digno de Dios. Ha de aprender que no 
puede rezar contra el otro. Ha de aprender que no puede pedir cosas superficiales y banales 
que desea en ese momento, la pequeña esperanza equivocada que lo aleja de Dios. Ha de 
purificar sus deseos y sus esperanzas. Debe liberarse de las mentiras ocultas con que se 
engaña a sí mismo: Dios las escruta, y la confrontación con Dios obliga al hombre a 
reconocerlas también. « ¿Quién conoce sus faltas? Absuélveme de lo que se me oculta », 
ruega el salmista (19[18],13). No reconocer la culpa, la ilusión de inocencia, no me justifica 
ni me salva, porque la ofuscación de la conciencia, la incapacidad de reconocer en mí el mal 
en cuanto tal, es culpa mía. Si Dios no existe, entonces quizás tengo que refugiarme en estas 
mentiras, porque no hay nadie que pueda perdonarme, nadie que sea el verdadero criterio. En 
cambio, el encuentro con Dios despierta mi conciencia para que ésta ya no me ofrezca más 
una autojustificación ni sea un simple reflejo de mí mismo y de los contemporáneos que me 
condicionan, sino que se transforme en capacidad para escuchar el Bien mismo.

34. Para que la oración produzca esta fuerza purificadora debe ser, por una parte, muy 
personal, una confrontación de mi yo con Dios, con el Dios vivo. Pero, por otra, ha de estar 
guiada e iluminada una y otra vez por las grandes oraciones de la Iglesia y de los santos, por 
la oración litúrgica, en la cual el Señor nos enseña constantemente a rezar correctamente. El 
Cardenal Nguyen Van Thuan cuenta en su libro de Ejercicios espirituales cómo en su vida 
hubo largos períodos de incapacidad de rezar y cómo él se aferró a las palabras de la oración 
de la Iglesia: el Padrenuestro, el Ave María y las oraciones de la Liturgia[27]. En la oración 
tiene que haber siempre esta interrelación entre oración pública y oración personal. Así 
podemos hablar a Dios, y así Dios nos habla a nosotros. De este modo se realizan en nosotros 
las purificaciones, a través de las cuales llegamos a ser capaces de Dios e idóneos para servir 
a los hombres. Así nos hacemos capaces de la gran esperanza y nos convertimos en ministros 
de la esperanza para los demás: la esperanza en sentido cristiano es siempre esperanza para 
los demás. Y es esperanza activa, con la cual luchamos para que las cosas no acaben en un « 
final perverso ». Es también esperanza activa en el sentido de que mantenemos el mundo 
abierto a Dios. Sólo así permanece también como esperanza verdaderamente humana.

II. El actuar y el sufrir como lugares de aprendizaje de la esperanza

35. Toda actuación seria y recta del hombre es esperanza en acto. Lo es ante todo en el 
sentido de que así tratamos de llevar adelante nuestras esperanzas, más grandes o más 
pequeñas; solucionar éste o aquel otro cometido importante para el porvenir de nuestra vida: 



colaborar con nuestro esfuerzo para que el mundo llegue a ser un poco más luminoso y 
humano, y se abran así también las puertas hacia el futuro. Pero el esfuerzo cotidiano por 
continuar nuestra vida y por el futuro de todos nos cansa o se convierte en fanatismo, si no 
está iluminado por la luz de aquella esperanza más grande que no puede ser destruida ni 
siquiera por frustraciones en lo pequeño ni por el fracaso en los acontecimientos de 
importancia histórica. Si no podemos esperar más de lo que es efectivamente posible en cada 
momento y de lo que podemos esperar que las autoridades políticas y económicas nos 
ofrezcan, nuestra vida se ve abocada muy pronto a quedar sin esperanza. Es importante sin 
embargo saber que yo todavía puedo esperar, aunque aparentemente ya no tenga nada más 
que esperar para mi vida o para el momento histórico que estoy viviendo. Sólo la gran 
esperanza-certeza de que, a pesar de todas las frustraciones, mi vida personal y la historia en 
su conjunto están custodiadas por el poder indestructible del Amor y que, gracias al cual, 
tienen para él sentido e importancia, sólo una esperanza así puede en ese caso dar todavía 
ánimo para actuar y continuar. Ciertamente, no « podemos construir » el reino de Dios con 
nuestras fuerzas, lo que construimos es siempre reino del hombre con todos los límites 
propios de la naturaleza humana. El reino de Dios es un don, y precisamente por eso es 
grande y hermoso, y constituye la respuesta a la esperanza. Y no podemos –por usar la 
terminología clásica– « merecer » el cielo con nuestras obras. Éste es siempre más de lo que 
merecemos, del mismo modo que ser amados nunca es algo « merecido », sino siempre un 
don. No obstante, aun siendo plenamente conscientes de la « plusvalía » del cielo, sigue 
siendo siempre verdad que nuestro obrar no es indiferente ante Dios y, por tanto, tampoco es 
indiferente para el desarrollo de la historia. Podemos abrirnos nosotros mismos y abrir el 
mundo para que entre Dios: la verdad, el amor y el bien. Es lo que han hecho los santos que, 
como « colaboradores de Dios », han contribuido a la salvación del mundo (cf. 1 Co 3,9; 1 
Ts 3,2). Podemos liberar nuestra vida y el mundo de las intoxicaciones y contaminaciones 
que podrían destruir el presente y el futuro. Podemos descubrir y tener limpias las fuentes de 
la creación y así, junto con la creación que nos precede como don, hacer lo que es justo, 
teniendo en cuenta sus propias exigencias y su finalidad. Eso sigue teniendo sentido aunque 
en apariencia no tengamos éxito o nos veamos impotentes ante la superioridad de fuerzas 
hostiles. Así, por un lado, de nuestro obrar brota esperanza para nosotros y para los demás; 
pero al mismo tiempo, lo que nos da ánimos y orienta nuestra actividad, tanto en los 
momentos buenos como en los malos, es la gran esperanza fundada en las promesas de Dios.

36. Al igual que el obrar, también el sufrimiento forma parte de la existencia humana. Éste se 
deriva, por una parte, de nuestra finitud y, por otra, de la gran cantidad de culpas acumuladas 
a lo largo de la historia, y que crece de modo incesante también en el presente. Conviene 
ciertamente hacer todo lo posible para disminuir el sufrimiento; impedir cuanto se pueda el 
sufrimiento de los inocentes; aliviar los dolores y ayudar a superar las dolencias psíquicas. 
Todos estos son deberes tanto de la justicia como del amor y forman parte de las exigencias 
fundamentales de la existencia cristiana y de toda vida realmente humana. En la lucha contra 
el dolor físico se han hecho grandes progresos, aunque en las últimas décadas ha aumentado 
el sufrimiento de los inocentes y también las dolencias psíquicas. Es cierto que debemos 
hacer todo lo posible para superar el sufrimiento, pero extirparlo del mundo por completo no 
está en nuestras manos, simplemente porque no podemos desprendernos de nuestra 
limitación, y porque ninguno de nosotros es capaz de eliminar el poder del mal, de la culpa, 
que –lo vemos– es una fuente continua de sufrimiento. Esto sólo podría hacerlo Dios: y sólo 
un Dios que, haciéndose hombre, entrase personalmente en la historia y sufriese en ella. 
Nosotros sabemos que este Dios existe y que, por tanto, este poder que « quita el pecado del 
mundo » (Jn 1,29) está presente en el mundo. Con la fe en la existencia de este poder ha 
surgido en la historia la esperanza de la salvación del mundo. Pero se trata precisamente de 
esperanza y no aún de cumplimiento; esperanza que nos da el valor para ponernos de la parte 
del bien aun cuando parece que ya no hay esperanza, y conscientes además de que, viendo el 
desarrollo de la historia tal como se manifiesta externamente, el poder de la culpa permanece 
como una presencia terrible, incluso para el futuro.

37. Volvamos a nuestro tema. Podemos tratar de limitar el sufrimiento, luchar contra él, pero 



no podemos suprimirlo. Precisamente cuando los hombres, intentando evitar toda dolencia, 
tratan de alejarse de todo lo que podría significar aflicción, cuando quieren ahorrarse la fatiga 
y el dolor de la verdad, del amor y del bien, caen en una vida vacía en la que quizás ya no 
existe el dolor, pero en la que la oscura sensación de la falta de sentido y de la soledad es 
mucho mayor aún. Lo que cura al hombre no es esquivar el sufrimiento y huir ante el dolor, 
sino la capacidad de aceptar la tribulación, madurar en ella y encontrar en ella un sentido 
mediante la unión con Cristo, que ha sufrido con amor infinito. En este contexto, quisiera 
citar algunas frases de una carta del mártir vietnamita Pablo Le-Bao-Thin († 1857) en las que 
resalta esta transformación del sufrimiento mediante la fuerza de la esperanza que proviene 
de la fe. « Yo, Pablo, encarcelado por el nombre de Cristo, os quiero explicar las 
tribulaciones en que me veo sumergido cada día, para que, enfervorizados en el amor de 
Dios, alabéis conmigo al Señor, porque es eterna su misericordia (cf. Sal 136 [135]). Esta 
cárcel es un verdadero infierno: a los crueles suplicios de toda clase, como son grillos, 
cadenas de hierro y ataduras, hay que añadir el odio, las venganzas, las calumnias, palabras 
indecentes, peleas, actos perversos, juramentos injustos, maldiciones y, finalmente, angustias 
y tristeza. Pero Dios, que en otro tiempo libró a los tres jóvenes del horno de fuego, está 
siempre conmigo y me libra de las tribulaciones y las convierte en dulzura, porque es eterna 
su misericordia. En medio de estos tormentos, que aterrorizarían a cualquiera, por la gracia 
de Dios estoy lleno de gozo y alegría, porque no estoy solo, sino que Cristo está conmigo[...]. 
¿Cómo resistir este espectáculo, viendo cada día cómo los emperadores, los mandarines y sus 
cortesanos blasfeman tu santo nombre, Señor, que te sientas sobre los querubines y 
serafines? (cf. Sal 80 [79],2). ¡Mira, tu cruz es pisoteada por los paganos! ¿Dónde está tu 
gloria? Al ver todo esto, prefiero, encendido en tu amor, morir descuartizado, en testimonio 
de tu amor. Muestra, Señor, tu poder, sálvame y dame tu apoyo, para que la fuerza se 
manifieste en mi debilidad y sea glorificada ante los gentiles [...]. Queridos hermanos al 
escuchar todo esto, llenos de alegría, tenéis que dar gracias incesantes a Dios, de quien 
procede todo bien; bendecid conmigo al Señor, porque es eterna su misericordia [...]. Os 
escribo todo esto para se unan vuestra fe y la mía. En medio de esta tempestad echo el ancla 
hasta el trono de Dios, esperanza viva de mi corazón... »[28]. Ésta es una carta « desde el 
infierno ». Se expresa todo el horror de un campo de concentración en el cual, a los 
tormentos por parte de los tiranos, se añade el desencadenarse del mal en las víctimas 
mismas que, de este modo, se convierten incluso en nuevos instrumentos de la crueldad de 
los torturadores. Es una carta desde el « infierno », pero en ella se hace realidad la 
exclamación del Salmo: « Si escalo el cielo, allí estás tú; si me acuesto en el abismo, allí te 
encuentro... Si digo: ‘‘Que al menos la tiniebla me encubra ...'', ni la tiniebla es oscura para ti, 
la noche es clara como el día » (Sal 139 [138] 8-12; cf. Sal 23[22], 4). Cristo ha descendido 
al « infierno » y así está cerca de quien ha sido arrojado allí, transformando por medio de Él 
las tinieblas en luz. El sufrimiento y los tormentos son terribles y casi insoportables. Sin 
embargo, ha surgido la estrella de la esperanza, el ancla del corazón llega hasta el trono de 
Dios. No se desata el mal en el hombre, sino que vence la luz: el sufrimiento –sin dejar de ser 
sufrimiento– se convierte a pesar de todo en canto de alabanza.

38. La grandeza de la humanidad está determinada esencialmente por su relación con el 
sufrimiento y con el que sufre. Esto es válido tanto para el individuo como para la sociedad. 
Una sociedad que no logra aceptar a los que sufren y no es capaz de contribuir mediante la 
compasión a que el sufrimiento sea compartido y sobrellevado también interiormente, es una 
sociedad cruel e inhumana. A su vez, la sociedad no puede aceptar a los que sufren y 
sostenerlos en su dolencia si los individuos mismos no son capaces de hacerlo y, en fin, el 
individuo no puede aceptar el sufrimiento del otro si no logra encontrar personalmente en el 
sufrimiento un sentido, un camino de purificación y maduración, un camino de esperanza. En 
efecto, aceptar al otro que sufre significa asumir de alguna manera su sufrimiento, de modo 
que éste llegue a ser también mío. Pero precisamente porque ahora se ha convertido en 
sufrimiento compartido, en el cual se da la presencia de un otro, este sufrimiento queda 
traspasado por la luz del amor. La palabra latina consolatio, consolación, lo expresa de 
manera muy bella, sugiriendo un « ser-con » en la soledad, que entonces ya no es soledad. 
Pero también la capacidad de aceptar el sufrimiento por amor del bien, de la verdad y de la 



justicia, es constitutiva de la grandeza de la humanidad porque, en definitiva, cuando mi 
bienestar, mi incolumidad, es más importante que la verdad y la justicia, entonces prevalece 
el dominio del más fuerte; entonces reinan la violencia y la mentira. La verdad y la justicia 
han de estar por encima de mi comodidad e incolumidad física, de otro modo mi propia vida 
se convierte en mentira. Y también el « sí » al amor es fuente de sufrimiento, porque el amor 
exige siempre nuevas renuncias de mi yo, en las cuales me dejo modelar y herir. En efecto, 
no puede existir el amor sin esta renuncia también dolorosa para mí, de otro modo se 
convierte en puro egoísmo y, con ello, se anula a sí mismo como amor.

39. Sufrir con el otro, por los otros; sufrir por amor de la verdad y de la justicia; sufrir a 
causa del amor y con el fin de convertirse en una persona que ama realmente, son elementos 
fundamentales de humanidad, cuya pérdida destruiría al hombre mismo. Pero una vez más 
surge la pregunta: ¿somos capaces de ello? ¿El otro es tan importante como para que, por él, 
yo me convierta en una persona que sufre? ¿Es tan importante para mí la verdad como para 
compensar el sufrimiento? ¿Es tan grande la promesa del amor que justifique el don de mí 
mismo? En la historia de la humanidad, la fe cristiana tiene precisamente el mérito de haber 
suscitado en el hombre, de manera nueva y más profunda, la capacidad de estos modos de 
sufrir que son decisivos para su humanidad. La fe cristiana nos ha enseñado que verdad, 
justicia y amor no son simplemente ideales, sino realidades de enorme densidad. En efecto, 
nos ha enseñado que Dios –la Verdad y el Amor en persona– ha querido sufrir por nosotros y 
con nosotros. Bernardo de Claraval acuñó la maravillosa expresión: Impassibilis est Deus,  
sed non incompassibilis[29], Dios no puede padecer, pero puede compadecer. El hombre 
tiene un valor tan grande para Dios que se hizo hombre para poder com-padecer Él mismo 
con el hombre, de modo muy real, en carne y sangre, como nos manifiesta el relato de la 
Pasión de Jesús. Por eso, en cada pena humana ha entrado uno que comparte el sufrir y el 
padecer; de ahí se difunde en cada sufrimiento la con-solatio, el consuelo del amor 
participado de Dios y así aparece la estrella de la esperanza. Ciertamente, en nuestras penas y 
pruebas menores siempre necesitamos también nuestras grandes o pequeñas esperanzas: una 
visita afable, la cura de las heridas internas y externas, la solución positiva de una crisis, etc. 
También estos tipos de esperanza pueden ser suficientes en las pruebas más o menos 
pequeñas. Pero en las pruebas verdaderamente graves, en las cuales tengo que tomar mi 
decisión definitiva de anteponer la verdad al bienestar, a la carrera, a la posesión, es 
necesaria la verdadera certeza, la gran esperanza de la que hemos hablado. Por eso 
necesitamos también testigos, mártires, que se han entregado totalmente, para que nos lo 
demuestren día tras día. Los necesitamos en las pequeñas alternativas de la vida cotidiana, 
para preferir el bien a la comodidad, sabiendo que precisamente así vivimos realmente la 
vida. Digámoslo una vez más: la capacidad de sufrir por amor de la verdad es un criterio de 
humanidad. No obstante, esta capacidad de sufrir depende del tipo y de la grandeza de la 
esperanza que llevamos dentro y sobre la que nos basamos. Los santos pudieron recorrer el 
gran camino del ser hombre del mismo modo en que Cristo lo recorrió antes de nosotros, 
porque estaban repletos de la gran esperanza.

40. Quisiera añadir aún una pequeña observación sobre los acontecimientos de cada día que 
no es del todo insignificante. La idea de poder «ofrecer» las pequeñas dificultades cotidianas, 
que nos aquejan una y otra vez como punzadas más o menos molestas, dándoles así un 
sentido, eran parte de una forma de devoción todavía muy difundida hasta no hace mucho 
tiempo, aunque hoy tal vez menos practicada. En esta devoción había sin duda cosas 
exageradas y quizás hasta malsanas, pero conviene preguntarse si acaso no comportaba de 
algún modo algo esencial que pudiera sernos de ayuda. ¿Qué quiere decir «ofrecer»? Estas 
personas estaban convencidas de poder incluir sus pequeñas dificultades en el gran com-
padecer de Cristo, que así entraban a formar parte de algún modo del tesoro de compasión 
que necesita el género humano. De esta manera, las pequeñas contrariedades diarias podrían 
encontrar también un sentido y contribuir a fomentar el bien y el amor entre los hombres. 
Quizás debamos preguntarnos realmente si esto no podría volver a ser una perspectiva 
sensata también para nosotros.



III. El Juicio como lugar de aprendizaje y ejercicio de la esperanza

41. La parte central del gran Credo de la Iglesia, que trata del misterio de Cristo desde su 
nacimiento eterno del Padre y el nacimiento temporal de la Virgen María, para seguir con la 
cruz y la resurrección y llegar hasta su retorno, se concluye con las palabras: « de nuevo 
vendrá con gloria para juzgar a vivos y muertos ». Ya desde los primeros tiempos, la 
perspectiva del Juicio ha influido en los cristianos, también en su vida diaria, como criterio 
para ordenar la vida presente, como llamada a su conciencia y, al mismo tiempo, como 
esperanza en la justicia de Dios. La fe en Cristo nunca ha mirado sólo hacia atrás ni sólo 
hacia arriba, sino siempre adelante, hacia la hora de la justicia que el Señor había 
preanunciado repetidamente. Este mirar hacia adelante ha dado la importancia que tiene el 
presente para el cristianismo. En la configuración de los edificios sagrados cristianos, que 
quería hacer visible la amplitud histórica y cósmica de la fe en Cristo, se hizo habitual 
representar en el lado oriental al Señor que vuelve como rey –imagen de la esperanza–, 
mientras en el lado occidental estaba el Juicio final como imagen de la responsabilidad 
respecto a nuestra vida, una representación que miraba y acompañaba a los fieles justamente 
en su retorno a lo cotidiano. En el desarrollo de la iconografía, sin embargo, se ha dado 
después cada vez más relieve al aspecto amenazador y lúgubre del Juicio, que obviamente 
fascinaba a los artistas más que el esplendor de la esperanza, el cual quedaba con frecuencia 
excesivamente oculto bajo la amenaza.

42. En la época moderna, la idea del Juicio final se ha desvaído: la fe cristiana se entiende y 
orienta sobre todo hacia la salvación personal del alma; la reflexión sobre la historia 
universal, en cambio, está dominada en gran parte por la idea del progreso. Pero el contenido 
fundamental de la espera del Juicio no es que haya simplemente desaparecido, sino que ahora 
asume una forma totalmente diferente. El ateísmo de los siglos XIX y XX, por sus raíces y 
finalidad, es un moralismo, una protesta contra las injusticias del mundo y de la historia 
universal. Un mundo en el que hay tanta injusticia, tanto sufrimiento de los inocentes y tanto 
cinismo del poder, no puede ser obra de un Dios bueno. El Dios que tuviera la 
responsabilidad de un mundo así no sería un Dios justo y menos aún un Dios bueno. Hay que 
contestar este Dios precisamente en nombre de la moral. Y puesto que no hay un Dios que 
crea justicia, parece que ahora es el hombre mismo quien está llamado a establecer la 
justicia. Ahora bien, si ante el sufrimiento de este mundo es comprensible la protesta contra 
Dios, la pretensión de que la humanidad pueda y deba hacer lo que ningún Dios hace ni es 
capaz de hacer, es presuntuosa e intrínsecamente falsa. Si de esta premisa se han derivado las 
más grandes crueldades y violaciones de la justicia, no es fruto de la casualidad, sino que se 
funda en la falsedad intrínseca de esta pretensión. Un mundo que tiene que crear su justicia 
por sí mismo es un mundo sin esperanza. Nadie ni nada responde del sufrimiento de los 
siglos. Nadie ni nada garantiza que el cinismo del poder –bajo cualquier seductor 
revestimiento ideológico que se presente– no siga mangoneando en el mundo. Así, los 
grandes pensadores de la escuela de Francfort, Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, han 
criticado tanto el ateísmo como el teísmo. Horkheimer ha excluido radicalmente que pueda 
encontrarse algún sucedáneo inmanente de Dios, pero rechazando al mismo tiempo también 
la imagen del Dios bueno y justo. En una radicalización extrema de la prohibición 
veterotestamentaria de las imágenes, él habla de la « nostalgia del totalmente Otro », que 
permanece inaccesible: un grito del deseo dirigido a la historia universal. También Adorno se 
ha ceñido decididamente a esta renuncia a toda imagen y, por tanto, excluye también la « 
imagen » del Dios que ama. No obstante, siempre ha subrayado también esta dialéctica « 
negativa » y ha afirmado que la justicia, una verdadera justicia, requeriría un mundo « en el 
cual no sólo fuera suprimido el sufrimiento presente, sino también revocado lo que es 
irrevocablemente pasado »[30]. Pero esto significaría –expresado en símbolos positivos y, 
por tanto, para él inapropiados– que no puede haber justicia sin resurrección de los muertos. 
Pero una tal perspectiva comportaría « la resurrección de la carne, algo que es totalmente 
ajeno al idealismo, al reino del espíritu absoluto »[31].

43. También el cristianismo puede y debe aprender siempre de nuevo de la rigurosa renuncia 



a toda imagen, que es parte del primer mandamiento de Dios (cf. Ex 20,4). La verdad de la 
teología negativa fue resaltada por el IV Concilio de Letrán, el cual declaró explícitamente 
que, por grande que sea la semejanza que aparece entre el Creador y la criatura, siempre es 
más grande la desemejanza entre ellos[32]. Para el creyente, no obstante, la renuncia a toda 
imagen no puede llegar hasta el extremo de tener que detenerse, como querrían Horkheimer 
y Adorno, en el « no » a ambas tesis, el teísmo y el ateísmo. Dios mismo se ha dado una « 
imagen »: en el Cristo que se ha hecho hombre. En Él, el Crucificado, se lleva al extremo la 
negación de las falsas imágenes de Dios. Ahora Dios revela su rostro precisamente en la 
figura del que sufre y comparte la condición del hombre abandonado por Dios, tomándola 
consigo. Este inocente que sufre se ha convertido en esperanza-certeza: Dios existe, y Dios 
sabe crear la justicia de un modo que nosotros no somos capaces de concebir y que, sin 
embargo, podemos intuir en la fe. Sí, existe la resurrección de la carne[33]. Existe una 
justicia[34]. Existe la « revocación » del sufrimiento pasado, la reparación que restablece el 
derecho. Por eso la fe en el Juicio final es ante todo y sobre todo esperanza, esa esperanza 
cuya necesidad se ha hecho evidente precisamente en las convulsiones de los últimos siglos. 
Estoy convencido de que la cuestión de la justicia es el argumento esencial o, en todo caso, el 
argumento más fuerte en favor de la fe en la vida eterna. La necesidad meramente individual 
de una satisfacción plena que se nos niega en esta vida, de la inmortalidad del amor que 
esperamos, es ciertamente un motivo importante para creer que el hombre esté hecho para la 
eternidad; pero sólo en relación con el reconocimiento de que la injusticia de la historia no 
puede ser la última palabra en absoluto, llega a ser plenamente convincente la necesidad del 
retorno de Cristo y de la vida nueva.

44. La protesta contra Dios en nombre de la justicia no vale. Un mundo sin Dios es un 
mundo sin esperanza (cf. Ef 2,12). Sólo Dios puede crear justicia. Y la fe nos da esta certeza: 
Él lo hace. La imagen del Juicio final no es en primer lugar una imagen terrorífica, sino una 
imagen de esperanza; quizás la imagen decisiva para nosotros de la esperanza. ¿Pero no es 
quizás también una imagen que da pavor? Yo diría: es una imagen que exige la 
responsabilidad. Una imagen, por lo tanto, de ese pavor al que se refiere san Hilario cuando 
dice que todo nuestro miedo está relacionado con el amor[35]. Dios es justicia y crea justicia. 
Éste es nuestro consuelo y nuestra esperanza. Pero en su justicia está también la gracia. Esto 
lo descubrimos dirigiendo la mirada hacia el Cristo crucificado y resucitado. Ambas –justicia 
y gracia– han de ser vistas en su justa relación interior. La gracia no excluye la justicia. No 
convierte la injusticia en derecho. No es un cepillo que borra todo, de modo que cuanto se ha 
hecho en la tierra acabe por tener siempre igual valor. Contra este tipo de cielo y de gracia ha 
protestado con razón, por ejemplo, Dostoëvskij en su novela Los hermanos Karamazov. Al 
final los malvados, en el banquete eterno, no se sentarán indistintamente a la mesa junto a las 
víctimas, como si no hubiera pasado nada. A este respecto quisiera citar un texto de Platón 
que expresa un presentimiento del juicio justo, que en gran parte es verdadero y provechoso 
también para el cristiano. Aunque con imágenes mitológicas, pero que expresan de modo 
inequívoco la verdad, dice que al final las almas estarán desnudas ante el juez. Ahora ya no 
cuenta lo que fueron una vez en la historia, sino sólo lo que son de verdad. « Ahora [el juez] 
tiene quizás ante sí el alma de un rey [...] o algún otro rey o dominador, y no ve nada sano en 
ella. La encuentra flagelada y llena de cicatrices causadas por el perjurio y la injusticia [...] y 
todo es tortuoso, lleno de mentira y soberbia, y nada es recto, porque ha crecido sin verdad. 
Y ve cómo el alma, a causa de la arbitrariedad, el desenfreno, la arrogancia y la 
desconsideración en el actuar, está cargada de excesos e infamia. Ante semejante 
espectáculo, la manda enseguida a la cárcel, donde padecerá los castigos merecidos [...]. Pero 
a veces ve ante sí un alma diferente, una que ha transcurrido una vida piadosa y sincera [...], 
se complace y la manda a la isla de los bienaventurados »[36]. En la parábola del rico epulón 
y el pobre Lázaro (cf. Lc 16, 19-31), Jesús ha presentado como advertencia la imagen de un 
alma similar, arruinada por la arrogancia y la opulencia, que ha cavado ella misma un foso 
infranqueable entre sí y el pobre: el foso de su cerrazón en los placeres materiales, el foso del 
olvido del otro y de la incapacidad de amar, que se transforma ahora en una sed ardiente y ya 
irremediable. Hemos de notar aquí que, en esta parábola, Jesús no habla del destino 
definitivo después del Juicio universal, sino que se refiere a una de las concepciones del 



judaísmo antiguo, es decir, la de una condición intermedia entre muerte y resurrección, un 
estado en el que falta aún la sentencia última.

45. Esta visión del antiguo judaísmo de la condición intermedia incluye la idea de que las 
almas no se encuentran simplemente en una especie de recinto provisional, sino que padecen 
ya un castigo, como demuestra la parábola del rico epulón, o que por el contrario gozan ya de 
formas provisionales de bienaventuranza. Y, en fin, tampoco falta la idea de que en este 
estado se puedan dar también purificaciones y curaciones, con las que el alma madura para la 
comunión con Dios. La Iglesia primitiva ha asumido estas concepciones, de las que después 
se ha desarrollado paulatinamente en la Iglesia occidental la doctrina del purgatorio. No 
necesitamos examinar aquí el complicado proceso histórico de este desarrollo; nos 
preguntamos solamente de qué se trata realmente. La opción de vida del hombre se hace en 
definitiva con la muerte; esta vida suya está ante el Juez. Su opción, que se ha fraguado en el 
transcurso de toda la vida, puede tener distintas formas. Puede haber personas que han 
destruido totalmente en sí mismas el deseo de la verdad y la disponibilidad para el amor. 
Personas en las que todo se ha convertido en mentira; personas que han vivido para el odio y 
que han pisoteado en ellas mismas el amor. Ésta es una perspectiva terrible, pero en algunos 
casos de nuestra propia historia podemos distinguir con horror figuras de este tipo. En 
semejantes individuos no habría ya nada remediable y la destrucción del bien sería 
irrevocable: esto es lo que se indica con la palabra infierno[37]. Por otro lado, puede haber 
personas purísimas, que se han dejado impregnar completamente de Dios y, por 
consiguiente, están totalmente abiertas al prójimo; personas cuya comunión con Dios orienta 
ya desde ahora todo su ser y cuyo caminar hacia Dios les lleva sólo a culminar lo que ya 
son[38].

46. No obstante, según nuestra experiencia, ni lo uno ni lo otro son el caso normal de la 
existencia humana. En gran parte de los hombres –eso podemos suponer– queda en lo más 
profundo de su ser una última apertura interior a la verdad, al amor, a Dios. Pero en las 
opciones concretas de la vida, esta apertura se ha empañado con nuevos compromisos con el 
mal; hay mucha suciedad que recubre la pureza, de la que, sin embargo, queda la sed y que, a 
pesar de todo, rebrota una vez más desde el fondo de la inmundicia y está presente en el 
alma. ¿Qué sucede con estas personas cuando comparecen ante el Juez? Toda la suciedad 
que ha acumulado en su vida, ¿se hará de repente irrelevante? O, ¿qué otra cosa podría 
ocurrir? San Pablo, en la Primera Carta a los Corintios, nos da una idea del efecto diverso 
del juicio de Dios sobre el hombre, según sus condiciones. Lo hace con imágenes que 
quieren expresar de algún modo lo invisible, sin que podamos traducir estas imágenes en 
conceptos, simplemente porque no podemos asomarnos a lo que hay más allá de la muerte ni 
tenemos experiencia alguna de ello. Pablo dice sobre la existencia cristiana, ante todo, que 
ésta está construida sobre un fundamento común: Jesucristo. Éste es un fundamento que 
resiste. Si hemos permanecido firmes sobre este fundamento y hemos construido sobre él 
nuestra vida, sabemos que este fundamento no se nos puede quitar ni siquiera en la muerte. Y 
continúa: « Encima de este cimiento edifican con oro, plata y piedras preciosas, o con 
madera, heno o paja. Lo que ha hecho cada uno saldrá a la luz; el día del juicio lo 
manifestará, porque ese día despuntará con fuego y el fuego pondrá a prueba la calidad de 
cada construcción. Aquel, cuya obra, construida sobre el cimiento, resista, recibirá la 
recompensa, mientras que aquel cuya obra quede abrasada sufrirá el daño. No obstante, él 
quedará a salvo, pero como quien pasa a través del fuego » (3,12-15). En todo caso, en este 
texto se muestra con nitidez que la salvación de los hombres puede tener diversas formas; 
que algunas de las cosas construidas pueden consumirse totalmente; que para salvarse es 
necesario atravesar el « fuego » en primera persona para llegar a ser definitivamente capaces 
de Dios y poder tomar parte en la mesa del banquete nupcial eterno.

47. Algunos teólogos recientes piensan que el fuego que arde, y que a la vez salva, es Cristo 
mismo, el Juez y Salvador. El encuentro con Él es el acto decisivo del Juicio. Ante su 
mirada, toda falsedad se deshace. Es el encuentro con Él lo que, quemándonos, nos 
transforma y nos libera para llegar a ser verdaderamente nosotros mismos. En ese momento, 



todo lo que se ha construido durante la vida puede manifestarse como paja seca, vacua 
fanfarronería, y derrumbarse. Pero en el dolor de este encuentro, en el cual lo impuro y 
malsano de nuestro ser se nos presenta con toda claridad, está la salvación. Su mirada, el 
toque de su corazón, nos cura a través de una transformación, ciertamente dolorosa, « como a 
través del fuego ». Pero es un dolor bienaventurado, en el cual el poder santo de su amor nos 
penetra como una llama, permitiéndonos ser por fin totalmente nosotros mismos y, con ello, 
totalmente de Dios. Así se entiende también con toda claridad la compenetración entre 
justicia y gracia: nuestro modo de vivir no es irrelevante, pero nuestra inmundicia no nos 
ensucia eternamente, al menos si permanecemos orientados hacia Cristo, hacia la verdad y el 
amor. A fin de cuentas, esta suciedad ha sido ya quemada en la Pasión de Cristo. En el 
momento del Juicio experimentamos y acogemos este predominio de su amor sobre todo el 
mal en el mundo y en nosotros. El dolor del amor se convierte en nuestra salvación y nuestra 
alegría. Está claro que no podemos calcular con las medidas cronométricas de este mundo la 
« duración » de éste arder que transforma. El « momento » transformador de este encuentro 
está fuera del alcance del cronometraje terrenal. Es tiempo del corazón, tiempo del « paso » a 
la comunión con Dios en el Cuerpo de Cristo[39]. El Juicio de Dios es esperanza, tanto 
porque es justicia, como porque es gracia. Si fuera solamente gracia que convierte en 
irrelevante todo lo que es terrenal, Dios seguiría debiéndonos aún la respuesta a la pregunta 
sobre la justicia, una pregunta decisiva para nosotros ante la historia y ante Dios mismo. Si 
fuera pura justicia, podría ser al final sólo un motivo de temor para todos nosotros. La 
encarnación de Dios en Cristo ha unido uno con otra –juicio y gracia– de tal modo que la 
justicia se establece con firmeza: todos nosotros esperamos nuestra salvación « con temor y 
temblor » (Fil 2,12). No obstante, la gracia nos permite a todos esperar y encaminarnos 
llenos de confianza al encuentro con el Juez, que conocemos como nuestro « abogado », 
parakletos (cf. 1 Jn 2,1).

48. Sobre este punto hay que mencionar aún un aspecto, porque es importante para la praxis 
de la esperanza cristiana. El judaísmo antiguo piensa también que se puede ayudar a los 
difuntos en su condición intermedia por medio de la oración (cf. por ejemplo 2 Mc 12,38-45: 
siglo I a. C.). La respectiva praxis ha sido adoptada por los cristianos con mucha naturalidad 
y es común tanto en la Iglesia oriental como en la occidental. El Oriente no conoce un 
sufrimiento purificador y expiatorio de las almas en el « más allá », pero conoce ciertamente 
diversos grados de bienaventuranza, como también de padecimiento en la condición 
intermedia. Sin embargo, se puede dar a las almas de los difuntos « consuelo y alivio » por 
medio de la Eucaristía, la oración y la limosna. Que el amor pueda llegar hasta el más allá, 
que sea posible un recíproco dar y recibir, en el que estamos unidos unos con otros con 
vínculos de afecto más allá del confín de la muerte, ha sido una convicción fundamental del 
cristianismo de todos los siglos y sigue siendo también hoy una experiencia consoladora. 
¿Quién no siente la necesidad de hacer llegar a los propios seres queridos que ya se fueron un 
signo de bondad, de gratitud o también de petición de perdón? Ahora nos podríamos hacer 
una pregunta más: si el « purgatorio » es simplemente el ser purificado mediante el fuego en 
el encuentro con el Señor, Juez y Salvador, ¿cómo puede intervenir una tercera persona, por 
más que sea cercana a la otra? Cuando planteamos una cuestión similar, deberíamos darnos 
cuenta que ningún ser humano es una mónada cerrada en sí misma. Nuestras existencias 
están en profunda comunión entre sí, entrelazadas unas con otras a través de múltiples 
interacciones. Nadie vive solo. Ninguno peca solo. Nadie se salva solo. En mi vida entra 
continuamente la de los otros: en lo que pienso, digo, me ocupo o hago. Y viceversa, mi vida 
entra en la vida de los demás, tanto en el bien como en el mal. Así, mi intercesión en modo 
alguno es algo ajeno para el otro, algo externo, ni siquiera después de la muerte. En el 
entramado del ser, mi gratitud para con él, mi oración por él, puede significar una pequeña 
etapa de su purificación. Y con esto no es necesario convertir el tiempo terrenal en el tiempo 
de Dios: en la comunión de las almas queda superado el simple tiempo terrenal. Nunca es 
demasiado tarde para tocar el corazón del otro y nunca es inútil. Así se aclara aún más un 
elemento importante del concepto cristiano de esperanza. Nuestra esperanza es siempre y 
esencialmente también esperanza para los otros; sólo así es realmente esperanza también para 
mí[40]. Como cristianos, nunca deberíamos preguntarnos solamente: ¿Cómo puedo salvarme 



yo mismo? Deberíamos preguntarnos también: ¿Qué puedo hacer para que otros se salven y 
para que surja también para ellos la estrella de la esperanza? Entonces habré hecho el 
máximo también por mi salvación personal.

María, estrella de la esperanza

49. Con un himno del siglo VIII/IX, por tanto de hace más de mil años, la Iglesia saluda a 
María, la Madre de Dios, como « estrella del mar »: Ave maris stella. La vida humana es un 
camino. ¿Hacia qué meta? ¿Cómo encontramos el rumbo? La vida es como un viaje por el 
mar de la historia, a menudo oscuro y borrascoso, un viaje en el que escudriñamos los astros 
que nos indican la ruta. Las verdaderas estrellas de nuestra vida son las personas que han 
sabido vivir rectamente. Ellas son luces de esperanza. Jesucristo es ciertamente la luz por 
antonomasia, el sol que brilla sobre todas las tinieblas de la historia. Pero para llegar hasta Él 
necesitamos también luces cercanas, personas que dan luz reflejando la luz de Cristo, 
ofreciendo así orientación para nuestra travesía. Y ¿quién mejor que María podría ser para 
nosotros estrella de esperanza, Ella que con su « sí » abrió la puerta de nuestro mundo a Dios 
mismo; Ella que se convirtió en el Arca viviente de la Alianza, en la que Dios se hizo carne, 
se hizo uno de nosotros, plantó su tienda entre nosotros (cf. Jn 1,14)?

50. Así, pues, la invocamos: Santa María, tú fuiste una de aquellas almas humildes y grandes 
en Israel que, como Simeón, esperó « el consuelo de Israel » (Lc 2,25) y esperaron, como 
Ana, « la redención de Jerusalén » (Lc 2,38). Tú viviste en contacto íntimo con las Sagradas 
Escrituras de Israel, que hablaban de la esperanza, de la promesa hecha a Abrahán y a su 
descendencia (cf. Lc 1,55). Así comprendemos el santo temor que te sobrevino cuando el 
ángel de Dios entró en tu aposento y te dijo que darías a luz a Aquel que era la esperanza de 
Israel y la esperanza del mundo. Por ti, por tu « sí », la esperanza de milenios debía hacerse 
realidad, entrar en este mundo y su historia. Tú te has inclinado ante la grandeza de esta 
misión y has dicho « sí »: « Aquí está la esclava del Señor, hágase en mí según tu palabra 
» (Lc 1,38). Cuando llena de santa alegría fuiste aprisa por los montes de Judea para visitar a 
tu pariente Isabel, te convertiste en la imagen de la futura Iglesia que, en su seno, lleva la 
esperanza del mundo por los montes de la historia. Pero junto con la alegría que, en tu 
Magnificat, con las palabras y el canto, has difundido en los siglos, conocías también las 
afirmaciones oscuras de los profetas sobre el sufrimiento del siervo de Dios en este mundo. 
Sobre su nacimiento en el establo de Belén brilló el resplandor de los ángeles que llevaron la 
buena nueva a los pastores, pero al mismo tiempo se hizo de sobra palpable la pobreza de 
Dios en este mundo. El anciano Simeón te habló de la espada que traspasaría tu corazón (cf. 
Lc 2,35), del signo de contradicción que tu Hijo sería en este mundo. Cuando comenzó 
después la actividad pública de Jesús, debiste quedarte a un lado para que pudiera crecer la 
nueva familia que Él había venido a instituir y que se desarrollaría con la aportación de los 
que hubieran escuchado y cumplido su palabra (cf. Lc 11,27s). No obstante toda la grandeza 
y la alegría de los primeros pasos de la actividad de Jesús, ya en la sinagoga de Nazaret 
experimentaste la verdad de aquella palabra sobre el « signo de contradicción » (cf. Lc 
4,28ss). Así has visto el poder creciente de la hostilidad y el rechazo que progresivamente 
fue creándose en torno a Jesús hasta la hora de la cruz, en la que viste morir como un 
fracasado, expuesto al escarnio, entre los delincuentes, al Salvador del mundo, el heredero de 
David, el Hijo de Dios. Recibiste entonces la palabra: « Mujer, ahí tienes a tu hijo » (Jn 
19,26). Desde la cruz recibiste una nueva misión. A partir de la cruz te convertiste en madre 
de una manera nueva: madre de todos los que quieren creer en tu Hijo Jesús y seguirlo. La 
espada del dolor traspasó tu corazón. ¿Había muerto la esperanza? ¿Se había quedado el 
mundo definitivamente sin luz, la vida sin meta? Probablemente habrás escuchado de nuevo 
en tu interior en aquella hora la palabra del ángel, con la cual respondió a tu temor en el 
momento de la anunciación: « No temas, María » (Lc 1,30). ¡Cuántas veces el Señor, tu Hijo, 
dijo lo mismo a sus discípulos: no temáis! En la noche del Gólgota, oíste una vez más estas 
palabras en tu corazón. A sus discípulos, antes de la hora de la traición, Él les dijo: « Tened 
valor: Yo he vencido al mundo » (Jn 16,33). « No tiemble vuestro corazón ni se acobarde 
» (Jn 14,27). « No temas, María ». En la hora de Nazaret el ángel también te dijo: « Su reino 



no tendrá fin » (Lc 1,33). ¿Acaso había terminado antes de empezar? No, junto a la cruz, 
según las palabras de Jesús mismo, te convertiste en madre de los creyentes. Con esta fe, que 
en la oscuridad del Sábado Santo fue también certeza de la esperanza, te has ido a encontrar 
con la mañana de Pascua. La alegría de la resurrección ha conmovido tu corazón y te ha 
unido de modo nuevo a los discípulos, destinados a convertirse en familia de Jesús mediante 
la fe. Así, estuviste en la comunidad de los creyentes que en los días después de la Ascensión 
oraban unánimes en espera del don del Espíritu Santo (cf. Hch 1,14), que recibieron el día de 
Pentecostés. El « reino » de Jesús era distinto de como lo habían podido imaginar los 
hombres. Este « reino » comenzó en aquella hora y ya nunca tendría fin. Por eso tú 
permaneces con los discípulos como madre suya, como Madre de la esperanza. Santa María, 
Madre de Dios, Madre nuestra, enséñanos a creer, esperar y amar contigo. Indícanos el 
camino hacia su reino. Estrella del mar, brilla sobre nosotros y guíanos en nuestro camino.

Dado en Roma, junto a San Pedro, el 30 de noviembre, fiesta del Apóstol san Andrés, del  
año 2007, tercero de mi pontificado.
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